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Tudor MUSATESCU
Amintiri

Pe uliti a intrat Craciunul cu coruri limpezi de copii...
In oddita mea ticuti ca o capeld mortuari

In care mortii stau de veghe in racle de fotografii,
Pagesc incet, purtind in suflet a amintirilor povard.

E tot asa cum am lisat-o... Aceiasi soba varuita

In care jaru-ademeneste cu serpi de foc o buturuga;
Aceleasi scoarte pe divane si-aceiasi Maicd Prea-Slavita
Din rama ei isi pleacd ochii ca eu sa mi-i ridic spre ruga.

Privesc cu ochii-nchigi, in vreme, vacantele de altddata...

La gard, uite pe bunicul. Il vid din tren dupd lulea...

Md-mbrdtiseazd... parcd plinge... §i mdna mea inmdnusatd

Mi-o ia, §i cum mi-o strange, Doamne!... Ma doare §i ma-ntreb: ce vrea?

A, stiu. Ma tine sa n-alunec... toti oamenii se dau in lituri.
In dosul garii e-ntuneric. Un om il bijbiie si-1 ceartd,

Un om care-a iesit in fugd pe usa cdrciumii de-aldituri.

O! E Costache Surugiul... si cum duhneste-a tuicd fiartd.

Cum zboara sania. Zapada straluce-n razele de luna
S$i duduie intreg pamantul sub trapul cailor voinici
Costache isi indeasd cusma... (urechea cerului aduna
Sudalme impletite ritmic cu trasnete prelungi de bici.)

Ce cald e-acasa si obrajii imi ard ca focul, de saruturi,

M uit pe geam si bat din palme; cad fulgi usori ca niste fluturi
Si mdine stiu cd in salonul inchis cu grija de bunica

Va fi un brad cu-atitea daruri, cu-atitea lucruri de nimic.

A nins de-o palma toatd noaptea si ninsd toatad de fdaina
Anica — baba vrajitoare — roteste bombdnind, colacii
Si tipa ascutit la mine, isi scuipd-n sdn si se inchind,
Ca am lasat usa deschisd si-au sd rdceascd cozonacii.

Ce moale-i patul... nu e nimeni de pazd, in odaia mea

Mi cred dormind... Ascult aldturi cum canta mama la clavir

Si-aud tusind pe tata mare... Vad bradul imbrdcat in fir
Si strdng in brate somnoroase un ursulet de catifea.

In curte se aude larma si pasi si bdte de flacdi,
Colinddtorii-ncep sa cdnte si cum pdatrunde melodia
De glasuri blinde si curate ca un concert de zurgalii,
Imi pare ca afar-la geamuri imi pldnge-ncet copildiria.
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Sarbatorile de iarnd, la romani,
incep la 15 noiembrie (Postul Craciu-
nului) si tin pana la 7 ianuarie (Sfantul
loan). Aceasta perioada (a solstitiului
de iarnd) a fost celebratd inainte de
era crestind; astfel romanii sarbato-
reau Saturnaliile intre 17 si 24 decem-
brie. Ei sarbatoreau si ,,nasterea soare-
lui neinvins” (sol invictus) la solstitiul
de iarna, cand zilele reincep sa se lun-
geasca.

In Occident, in anul 354, papa
Liberiu fixeaza sarbatoarea nasterii
lui lisus pe 25 decembrie, fira insd a
stabili vreo data exacta a nasterii aces-
tuia, si asimileaza astfel sarbatorile
populare si pagane deja existente.

Principalele sarbatori ale ciclu-
lui de iarnd - Craciunul, Anul Nou,
Boboteaza - au functionat de-a lungul
vremii ca momente independente de
innoire a timpului si de Inceput de an.
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Pentru lingvisti, cuvantul ,,Cra-
ciun” este un cuvant ciudat. Unii sus-
tin cd ar proveni din limba latina, si
anume din ,,creatio”, care inseamna
creatiune, nastere. Raméane insd o
purd ipoteza. Altii sustin ca e vorba de
un cuvant mult mai vechi, tracic,
dinainte de romanizarea Daciei.

In folclor se spune ca fecioara
Maria, cand trebuia sd nasca pe Fiul
lui Dumnezeu, umbla, insotita de lo-
sif, din casd n casd, rugandu-i pe oa-
meni sa-i ofere adapost. Ajungand la
casa unui anume Craciun, este dusa de
sotia acestuia In grajd, unde il naste pe
Isus. Se spune ca In noaptea sfanta a
nagterii lui Cristos s-au deschis ceru-
rile si Duhul Sfant a coborat deasupra
Fiului lui Dumnezeu, luminand graj-
dul in care domnea intunericul. Deci
Craciunul este o sarbatoare sfanta ca-
re aduce lumina in sufletele oameni-
lor.

Dincolo de toate acestea insa,
se poate vorbi despre Nasterea Dom-
nului ca despre un moment crucial in
istoria omenirii. latd cum 1l descrie e-
vanghelistul Matei: ,,lar daca S-a nas-
cut Iisus in Betleemul Iudeii, in zilele
lui Irod regele, iatd magii de la Rasarit
au venit in Ierusalim, intreband: Unde
este regele ludeilor, Cel ce S-a nas-
cut? Caci am vazut la Rasarit steaua
Lui §i am venit sa ne inchinam Lui. $i
auzind, regele Irod s-a tulburat si tot
Ierusalimul impreund cu el. Si adu-
nand pe toti arhiereii si carturarii po-
porului, cauta sa afle de la ei: Unde
este sa Se nasca Hristos? lar ei i-au



zis: In Betleemul Iudeii, cd asa este
scris de proorocul: Si tu, Betleeme,
pamantul lui Iuda, nu esti nicidecum
cel mai mic intre capeteniile lui luda,
caci din tine va iesi Conducatorul ca-
re va paste pe poporul Meu Israel.
Atunci Irod chemand in ascuns pe
magi, a aflat de la ei lamurit 1n ce vre-
me s-a aratat steaua. Si trimitandu-i la
Betleem, le-a zis: Mergeti si cercetati
cu de-amanuntul despre Prunc si, da-
ca Il veti afla, vestiti-mi si mie, ca,
venind si eu, sa ma inchin Lui. lar ei,
ascultand pe rege, au plecat si iata,
steaua pe care o vazuserd in Rasarit
mergea inaintea lor, pand ce a venit si
a stat deasupra, unde era Pruncul. Si
vazand ei steaua, s-au bucurat cu bu-
curie mare foarte. Si intrand in casa,
au vazut pe Prunc impreuna cu Maria,
mama Lui, si cdzand la pamant, s-au
inchinat Lui; si deschizand vistieriile
lor, I-au adus Lui daruri: aur, timaie si
smirnd. lar luand ingtiintare in vis sa
nu se mai intoarca la Irod, pe alta cale
s-au dus 1n tara lor.”

(Evanghelia dupa Matei 2, 1-12)

Craciunul este o perioada in ca-
re primim si daruim multd iubire si
caldura sufleteasca. Acest lucru se re-
marca si in entuziasmul cu care se fac
pregatirile. Timp de 40 de zile inainte
crestinii respectd Postul Craciunului
cand nu mananci carne sau produse
lactate pregatindu-se astfel s intam-
pine Nagterea Domnului.

Taierea porcului (Ignatul) este
un moment deosebit de important ce
anticipeaza Craciunul. Apoi, prega-
tirea mancarurilor dupa ritualuri bine
oranduite. Se pregatesc cérnatii, toba,
raciturile, sarmalele, friptura de porc,
si nelipsitul cozonac ce vor trona pe
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masa de Craciun, fiind la loc de cinste
alaturi de vinul rosu cinstit de toata
lumea.

Unul din momentele importan-
te ale serii de 24 decembrie este Tm-
podobirea bradului de Craciun; in
timpul noptii, Mos Craciun va ,,alu-
neca prin horn” si va ldsa cadouri
pentru toatd lumea.

Sarbatoarea Craciunului este
anuntatd si prin obiceiul copiilor de a
merge cu colindul, pentru a vesti Nasg-
terea Mantuitorului. Colindele de iar-
na sunt texte rituale cantate, inchinate
Craciunului si Anului Nou. Originea
lor se pierde in vechimile istoriei
poporului roman. Evocand momentul
cand, la nasterea lui Isus, s-a ivit pe
cer steaua care i-a calauzit pe cei trei
regi magi la locul nasterii, copiii - cate
trei, ca cei trei magi - merg din casa in
casd cantand colindul ,,Steaua sus
rasare...”, purtand cu ei o stea. Ajunul
Craciunului incepe cu colindul ,,Buna
dimineata la Mos Ajun!”. Casele fru-
mos impodobite 1si primesc colinda-
torii, acestia fiind rasplatiti cu fructe,
covrigi, dulciuri si chiar bani.

Plugusorul este un obicei stra-
vechi, potrivit caruia, in ajunul Anului
Nou, cete de flicai merg pe la casele
oamenilor si rostesc diferite urari.
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,Revelion” este un termen care
vine din limba franceza, réveillon, un
derivat de la réveil. La inceput, acest
cuvant era folosit pentru masa ce avea
loc in noaptea de Craciun. Profesorul
universitar lon Ghinoiu sustine ca Re-
velionul nu este altceva decat un ce-
remonial funerar al antichitatii oca-
zionat de moartea si renasterea sim-
bolica a zeului primordial al omenirii,
Anu. Astfel, stingerea luminilor in
noaptea de Revelion ar semnifica in-
tunericul si haosul desavarsite provo-
cate de moartea divinitatii, iar aprin-
derea luminilor ar simboliza renaste-
rea acesteia.

Printre atatea controverse un fir
luminos 1l reprezintd predica tinuta de
parintele Cleopa, la 31 decembrie
1970, din care vom cita fragmentar:

,»Cum s-a ajuns la noi crestinii
ortodocsi sd se praznuiasca Anul Nou
la 1 ianuarie? Cand s-au facut primele
calendare din epoca straveche, pe tim-
pul lui Nimrod, imparatul niniviteni-
lor, ei nu se orientau ca noi dupa ca-
lendare cu 12 luni. Ei asteptau misca-
rea astrelor ceresti, a crugului soarelui
sau al lunii, si stiau ca a trecut un an
din crugul soarelui.

Mai tarziu s-a mai desteptat lu-
mea (...) si egiptenii au facut prima
data calendarul de 12 luni, macar ca
luna avea cate 28-30 de zile, anul
avand numai 354 de zile. Poporul iu-
deu, care a fost in robia egiptenilor
430 de ani, cand a iesit din robia lor, a
imprumutat calendarul egiptean, céci
altul mai bun nu se gasea in acea
vreme, si l-au folosit 1500 de ani,
panad la fmparatul Iulius Cezar, cu
circa 44 de ani 1nainte de venirea
Mantuitorului. Dar pand la acea data
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calendarul folosit ramasese foarte
mult in urmd. De aceea Iulius Cezar
(s1 ulterior Papa Grigore al XIII-lea -
n.n.) a mai adaugat inca 11 zile si 6
ceasuri anului calendaristic.

Din anul de 354 de zile s-a
facut calendarul de 365 de zile. Si la
patru ani Tnmultind cele 6 ceasuri care
treceau in plus in fiecare din acesti
ani, mai erau 24 de ceasuri, deci mai
puneau o zi. Asa s-a nascut anul bi-
sect, adica trei ani de cate 365 de zile,
iar al patrulea (bisect), de 366.(...)

Sunt popoare care au calen-
darul cu doi - trei ani inainte, sau cu
sase. Dar calendarul cel mai aproape
de calendarul luni-solar este calen-
darul pe care-1 avem noi ortodocsii. El
este indreptat de conferinta interorto-
doxa din Constantinopol din 1923, la
15 noiembrie, din timpul Patriarhului
Meletie al V-lea si este cel mai aproa-
pe de calendarul ceresc. Abia in
42.000 de ani el ramane cu o zi in ur-
ma. Noi dupad calendarul acesta ne
calauzim si el este aprobat de toatd
Biserica.(...)

Dar vreau sd va spun cd, in-
cepand de la Anul Nou, grija noastra
cea mare trebuie si fie alta: Sa ne
innoim viata, si ludm aminte, cu
fiecare an nou sa lasam cate un pécat
care ne stapaneste cine stie de cand si
sd punem 1n locul lui o virtute. S& ier-
tam greselile celor ce ne-au supdrat,
sd-1 iertam pe toti, sa Incepem Anul
Nou cu inima curata si cu credinta in
Dumnezeu.”
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SA COLINDAM

Emil PROSCAN

Eram copil fard mandria sau rusinea de-a fi...
Cred ca pentru noi toti universul copildriei este
poarta fascinanta a vietii, care ne rostuieste sin-
ceritatea, credinta, speranta. Parintii mei incercau
sd-mi transmita ,,edictul” ancestral al lumii in care
| trdiam: ,,Ail grija cum te porti; va veni Mos Cra-
ciun! Bineinteles daca esti cuminte, daca asculti,
daca nu minti, daca...
Imi dau seama, acum, céit de extraordinara
B cra credinta mea si — Intr-un anumit fel — si a lor, in
lumea aceea a Mosului Craciun, plind de adevar, de
dreptate absoluta si de ninsoare. Era lumea in care speram
sa-mi gasesc adevarul, sa-mi gasesc dreptatea, statornicia, sd-mi construiesc
visele. Lumea care, comparata cu cea actuald, imi da dimensiunile reale ale
fericirii.

larna, chiar sosita fara zapada, ma imbie acum sd mai dau o raita prin co-
pilarie. Simt copilul de atunci In mainile mele, in pasii mei, in locurile acelea
numai de mine stiute, in mine. Ma umplu de el, de copilul EU. Care este oare
diferenta dintre copilul EU din mine si EU? Maturitatea, ignoranta ori altceva?
Nu stiu, dar am certitudinea ca simt copilul de atunci, trecand printr-o oaza de
liniste, in care ma refugiez din cand in cand, pentru a chibzui sau pentru a-mi
odihni pasii.

Parintii mei insistau sa cred in lumea lui Mos Craciun pentru ca, de fapt,
doreau sa cred intr-o lume curatd, intr-o lume ordonatd si guvernatd de
miracolul adevarului. De aceea ma impresioneaza aceasta perioadd din an in
care cei mai multi oameni se regasesc, reintalnindu-si copilaria desculta.

Nu intamplator Dumnezeu ne-a dat zapada nasterii lui lisus si lumina
Craciunului, o masa incércatd, o luméanare, un globulet sclipitor, un brad im-
podobit cu simboluri, cu vise si sperante.

Eram copil, fara mandria sau rusinea de a fi, incercam un sentiment de
compasiune, de tristete chiar, fatd de bradul adus in casa noastra, rupt de lumea
lui, de padure. Este vremea sarbatorilor de iarna! Simt nevoia, sd vorbesc cu
tatal meu despre destin, despre dorul de el, despre copilarie, despre cerul de
unde ma priveste acum, despre cum va ninge pe undeva, prin munti sau prin
sufletele noastre. Ninge peste mine cu amintiri despre el, despre viata noastra,
despre eternitatea de a fi!
seoksk

Este vremea cand se naste lisus, cel care da chintesenta, rost si lumina
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vietii! Este vremea cand se vorbeste cel mai mult despre viatd! Este vremea
cand bisericile devin neincapatoare, cand soaptele cerului improvizeaza in
fiecare casa si suflet mirajul alb al zipezii, zambetul de copil, creanga de
brad... Este vremea iubirii neconditionate a aproapelui, a sperantei, este vre-
mea cand universul devine o familie In care simtim cé traim alaturi de toti si de
toate! Este momentul de limpezire a tumultului, cind cohorte de pasi se opresc
la poarti Intredeschise. Este vremea unei rugaciuni, pe care trebuie sa o spunem
pentru noi, pentru cei dragi sau pentru cer. In soaptd, in gandul pasilor, dar
negresit s-o spunem! Este sansa noastrd de a a intelege cat mai mult despre noi,
despre menirea si rolul nostru in aceasta lume.
kskok
Asadar e vremea sarbatorilor de iarnd! Sa colindam despre viata si
despre toate acestea. Sa colindim de la om la om, de la om la suflet, de la suflet
la om...
Oamenii vorbesc acum despre viata! In cer, pe pamant, in aer, prin case,
prin sufletele noastre, se vorbeste despre viatd! Se naste viata!
Cu sigurantd, undeva ninge!
La multi ani zapada !
La multi ani oameni !

Noi umblam si colinddm

Pe Iisus sa-L cautam

Buna seara, seara de Craciun!
Si umblam din casd-n casa
La acei care ne lasa.

Buna seara, seara de Craciun!
Unde poarta-i incuiata

Noi sarim si ‘peste poarta
Buna seara, seara de Craciun!
De la mic si pan-la mare
Céci azi toti au sarbatoare
Buna seara, seara de Craciun!
Sarbatoarea cea mai dulce
Nimeni nu vrea sa se culce
Buna seara, seara de Craciun!
Tuturor le spunem iard

Ce odata se-nserara

Buna seara, seara de Craciun!
Colo-n tara evreiascd

In cetatea-mparateasca

Buna seara, seara de Craciun!
Noi umblam precum umblara
Maica sfanta intr-o seara
Buna seara, seara de Craciun!

Cu lisus la inimioara

Sa-ai gaseasca o cascioara
Buna seara, seara de Craciun!
Ca sa-si nasca pruncul dulce
Si-n cildura sa si-L culce
Buna seara, seara de Craciun!
Nimen-n lume n-o lasara
Trebuie sa nasca afara

Buna seara, seara de Craciun!
Intr-o pestera pustie

In cumplita saricie

Buna seara, seara de Craciun!
Asta seard toti sa cante,

Lui Iisus si Macii Sfinte
Buna seara, seara de Craciun!
C-a voit sa indulceasca
Suferinta omeneasca

Buna seara, seara de Craciun!
Te lasam acum crestine

Dar sa ne-ntalnim cu bine
Buna seara, seara de Craciun!
Si la anul care vine

Tot cu pace, tot cu bine!
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Doamnelor si domnilor,

ascultdndu-1 pe domnul primar,
care ma lauda atdt de tare, mi-am
amintit de ce spunea candva Caragiale
si, ori de céte ori sunt intr-o situatie
dificila, imi place sa spun aceste vor-
be. Caragiale era in exil, sd spunem
asa, la Berlin cum stiti, si in 1909 i-a
aparut in Romania cartea - ,,Momente
si schite” - despre care a scris un critic
din epocd, Mihail Dragomirescu, zis
si Mihalache, cum 1i spuneau in de-
rizoriu publicistii vremii; de altfel era
un om foarte invétat, a scris si o carte
despre stiinta literaturii, care este si
azi citatd de teoreticienii literaturii eu-
ropene, mai putin la noi...

Ei, bine, Mihalache Dragomi-
rescu a scris o cronica foarte laudativa
si atunci Caragiale i-a trimis o tele-
grama, care suna cam asa: ,,Dragd Mi-
halache, nu ti se pare ca m-ai laudat
prea mult, cdci mie... nu mi se pare!”

Doamnelor si domnilor, in pri-
mul rdnd va multumesc ca m-ati invi-
tat! In al doilea rdnd, cand vorbim
despre Mizil ne gandim, invariabil, la
Caragiale, la Bogza, la un scriitor din
generatia mea, care si el a scris un re-
portajformidabil, pe urma celor scrise
de Caragiale. Mizilul este un oras care
a intrat in literatura, nu totdeauna sub
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o latura sublima, dar cel putin sub una
simpaticd. Asadar, cind am vizut cd
Mizilul are ca primar un scriitor si ca
acest scriitor scoate o revista, si cand
am vazut ca revista respectiva nu-i de-
loc rea si deloc mai prejos decat alte
publicatii ce apar in orasele roma-
nesti, sigur ca n-am ezitat $i am ac-
ceptat aceasta invitatie.

N-am sd pot sa va vorbesc
despre politica, n-o stiu, o vad si eu pe
ecranul televizorului si o suport - o
triiesc, ca sd spunem asa. In acelasi
timp n-am sd va vorbesc nici despre
societatea romaneasca, pentru ca o cu-
noasteti dumneavoastrd mai bine de-
cat mine - eu o cunosc in mediul meu
- astfel Tncat va voi spune ceva despre
cultura si despre acest moment al ei.

Cultura a intrat si ea in faza
de... teranzitie. Alaturi de economie
si, mai ales de economia paturilor sa-
race, defavorizate, cultura a fost si ea
foarte sever lovitd. In 1990, mi-amin-
tesc, eram in conducerea Uniunii Scri-
itorilor si ne-am grabit sd cerem Mi-
nisterului Culturii s iesim de sub
autoritatea statului, pentru cd mai
eram cu cenzura in cap, o suportasem
atatea decenii si visam sa fim liberi, sa
spunem ce gandim...

Pe urma ne-am dat seama ca
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am facut o mare prostie, pentru cad am
ramas liberi dar foarte sdraci. N-am
stiut foarte exact ce Tnseamna econo-
mia de piata si cd poti sa scoti o carte,
dar daca nu ai un editor bun sa ti-o pu-
blice, iar acesta nu are o retea buna de
distributie, cartea este ca §i inexis-
tentd. In fond ce este o carte? O gra-
mada de foi mazgalite!... Daca cineva
n-o deschide s-o citeasca ea nu exista;
existd doar in momentul in care un
spirit receptiv se apropie de continut
si Incepe sd-1 dea o semnificatie.

Ei, bine, noi n-am fost pregatiti
si, de fapt, cred ca nici acum nu sun-
tem, pentru intalnirea cu aceste legi
ale economiei de piatd. Asa Incat, in
momentul de fatd, avem multe de spus
despre literatura, dar nu cred cé e vor-
ba despre lucruri esentiale. Nu cred sa
fi apdrut in aceastad perioada o mare
capodopera, o carte care va fi citita si
peste o suta sau doud de ani. Se ,,zvo-
nea” despre literatura de sertat, au si
existat cateva carti cu valoare docu-
mentard, cum ar fi jurnalul lui Nicolae
Steinhardt, dar, deocamdata, poezia
isi cautd un stil, proza romaneasca
parca nu si-a revenit nici ea prea bine,
ramanand - dupa parerea mea - multa
vreme fixatd In tehnica metaroma-
nului, adica a romanului care vorbeste
despre el Tnsusi.

Sigur, sunt cativa autori, inclu-
siv tineri, dar deocamdata cred ca nu
am putut sau nu am reusit sa patrun-
dem, asa cum am avea dreptul, pe
»piata” europeana.

Si pentru ca tot vorbim despre
asta, roméanii au multe complexe. Cel
al romanului scriitor este complexul
Premiului Nobel. N-avem inca un ast-
fel de premiu si ne jelim tot timpul.
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Arghezii, care a fost un poet urias, cel
mai mare poet european al secolului
XX, n-a reusit; Blaga n-a reusit nici
el. Nichita Stanescu l-ar fi primit, pro-
babil, daci nu se ,,gribea” sd moara la
50 de ani. Al doilea candidat pentru
noi, cu mari sanse, a fost Marin So-
rescu, dar si el ,s-a dus sa moara
putin”, la 60 de ani.

Doar cateva asemenea premii
au cate o mica radacina, foarte firava,
roméneascad. Herta Miiller care 1-a pri-
mit sigur ca este originara, dar ea scrie
in limba germana si se considera nem-
toaica, legata de spititualitatea nem-
teascd, are doar suferinta tineretii ei,
care e o suferintd romaneasca, legata
de un regim politic.

Nici Cioran, nici Mircea Elia-
de, nici chiar Eugen Ionescu - ceea ce
este 0 mare surprizd - n-au fost de-
semnati pentru Premiul Nobel, ca si
ne vindecam de complex.

Avem 2 astfel de premii, dar in
domeniul stiintei: este vorba de doc-
torul Emil Palade si de Elie Wiesel,
acesta din urma nascut in Bucovina
roméneasca, la Sighet, dar revendicat,
nu stiu de ce, de vecinii nostri ma-
ghiari...

Domnilor si doamnelor, sunt
bucuros ca sunt la Mizil, unde traiesc,
ca peste tot, oameni curiosi si tineri,
ce asteaptd sa-si ,,facd” destinul lor.
Domnul primar m-a intrebat dacd am
vreo idee despre viitorul acestora....
Nu am nici o idee, domnule primar,
pentru cd n-am cum, nu stiu ce sa le
ofer nici méacar fostilor mei studenti,
actuali doctoranzi. Sigur ca 1i sfatu-
iesc sd mearga sa-si termine sau sa 1si
perfectioneze studiile 1n strdinatate.
M-ar bucura sa se intoarca... Am auzit



s-ar putea sa trdim, din nou, momen-
tul 1848, cand acei tineri superbi s-au
intors si au construit Romania moder-
na. Nu stiu daca lucrurile se vor mai
repeta, nu stiu dacd bonjuristii de
astazi vor fi tot atat de generosi si de
patrioti. Ma ingrijoreaza cad ideea de
patriotism pare desuetd, cad se discuta
prea usor, aproape frivol In presa
noastrd si chiar In literaturd despre
spiritul national. Este un moment in
care, dimpotriva, ar trebui s discutam
foarte serios despre valorile noastre
culturale si despre limba roménd in
procesul globalizarii.

O fac si altii care stau mai bine
decét noi. Am fost placut surprins sa
vad, de pilda, cad Academia Franceza
nu se rusineaza sa organizeze aproape
anual o reuniune despre specificul
francez, la care participd oameni foar-
te seriogi: mari istorici, sociologi,
lingvisti, politologi etc., discutand
despre situatia limbii franceze si des-
pre valorile franceze in procesul glo-
balizarii sau, cum spun ei, mondi-
alizarii. La noi chestiunea asta pare
deja suspectd, daca spui cuvantul ,,na-
tional” imediat esti acuzat de natio-
nalism, xenofobie s.a.m.d. Ceecace e o
aberatie. Natiunea exista si sper ca da-
cd Uniunea Europa va exista va ra-
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mane, totusi, o Europd a natiunilor.
Chestiunea cu Statele Unite ale Euro-
pei mi se pare foarte bizara. Cred in
ceea ce credeau intemeietorii acestei
constructii §i anume ca, Tnainte de ori-
ce, Europa trebuie sa fie o Europa a
culturilor...

Domnilor si doamnelor, vreau
sa va dau si o veste buna si anume ca
vrem sd publicim, noi, mediul aca-
demic, opera integrald a lui Caragiale
in 5 volume, cu ocazia implinirii, anul
viitor, a 160 de ani de la nastere si 100
de ani de la moartea sa. Un grup de
cercetatori de la Institutul Calinescu a
pregitit o editie absolut exceptionala
si, daca vom gdsi si un sponsor gene-
ros, ar fi posibil sd putem oferi po-
porului roman opera integrala a mare-
lui scriitor.

In ceea ce-i priveste pe tineri
vreau sa le dau un singur sfat, cu toate
ca sfaturile oamenilor in varstd nu
sunt, aproape niciodata, urmate: Nu
trebuie sd dispere; eu nu cred ca ro-
mania va disparea din hartd, cum se
spune. Am stat aici 500 de ani, sub
turci, sub rusi sau austro-maghiari.

Nu... Suntem o natie puternica
si asta se vede iIn cultura. Poate ca nu
avem o mare industrie, 0 mare eco-
nomie, dar avem o poezie absolut uri-
asd. Arghezii, spuneam, este cel mai
mare poet al secolului XX european.
in culturile in care ma ,invart” eu nu
este unul de forta lui. Calinescu la fel,
chiar daca toata lumea 1l injurd acum
cd, dupa ce a fost dat afard de la
facultate - si nu a mai fost reprimit ni-
ciodata - a scris si articole regretabile.
Dar sa nu uitam ca a scris ,,Istoria li-
teraturii romane de la origini pana in
prezent”, care este biblia noastra
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spirituala. toate scrierile sale. Sunt doua volume

Deci suntem o natiune care dd@ de 1500 de pagini fiecare.
mari valori de acest gen. Intrebati-va Bucuria mea va fi enorma si
de ce trei romani (lonescu, Eliade, sper sd nu md mai reclame cineva la...
Cioran — n.n.), care abia scdpasera de DNA.
inchisorile comuniste, au facut o ca-
rierd senzationald in Occident.

Am fost In primévara in Franta,
unde se sarbatoreau 100 de ani de la
nagterea lui Cioran. Vreau sa va spun
cd m-am simtit foarte bine ca romén,
umbland prin librariile pariziene.
Operele lui Cioran erau in toate vi-
trinele. Vom publica si noi, peste doua
luni, o editie roméneasca Cioran, cu

Tubim, urdm, ne iubim, ne urdm, alergdm, ne ascundem, omo-
ram §i ddm viatd, dar niciodatd nu recunoastem. Ne ghidam dupd
instincte mascate de ratiune, pentru cd tot ce gustam are gustul nos-
tru §i pentru cd ratiunea are culoarea ochilor nostri dar noi tot nu re-
cunoastem.

Si tncd ne cdutdm, dar sublimul esentei noastre ramdne in ropo-
tul de copite al cailor sdlbatici pe pamdntul uscat. Sufletul este sdl-
batic si bland si in ploaie i in soare, are ochi mari i luciosi, aleargd
chiar §i atunci cand pamdntul este uscat si praful orbeste, cind e
noroi, cdnd e apd, cind e gheatd si nu refuzd niciodatd cdldtoria sau
sentimentele si trdieste din plin si lumina §i intunericul. Cum subli-
mul fiintei noastre izvordste din fiecare zvdcnire a sufletelui la bine
si la rdu, superbul simtdmdnt al vietii, puterea de a fduri o lacrimd
din tristete sau fericire ramdne sangele nostru.

St pentru cd puterea de a simti ingroasd seva evolutiei, deschi-
de ochii, ascultd, simte iubirea, ura, frica, mandria, curajul fdrd re-
grete, fdrd rugine.

Sufletele noastre nu sunt decdt cai salbatici care mor in ha-
muri, fiti indulgenti cu libertatea pentru cd este armd si remediu.

Ruxandra Dragomir
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Ioan ®Peia
Viaia e gesi

Fragment de roman
I

Am gisit un manuscris. Intr-un tombe-
ron. Sund a potriveald din condei, nu? Asa pare.
Dar fie cd sunt crezut au ba, acest fapt este real.
11 puteti pune, totusi, pentru a va proteja suspi-
ciunile, sub beneficiu de inventar. Oricum,
chiar si fard minimumul de credibilitatea nece-
sar, 1l voi reproduce integral. Scrisul, ca aspect
caligrafic, era egal, usor aplecat spre stinga, bine rotunjit, ceea ce, sustin gra-
fologii, tradeaza un spirit sensibil, inclinat spre o interpretare artistica si re-
flexiva a realitatii. Caiet studentesc, dictando, imbracat in coperte negre, car-
tonate. Asa cum picase, - printre cirpe, sticle de plastic, coji de pepene, hirtii
mozolite - era intredeschis la prima fila. Mi-am aruncat ochii intimplator, in-
citat in subconstient de o amintire: aceea a caietelor mele din studentie, exact
de aceeasi forméd si nuantd. Cind sd plec, m-am oprit, brusc, in loc §i m-am
intors, cdci remanenta retiniana, care inregistrase cu viteza unui blitz primele
rinduri, mi-a impus recitirea lor. Scria:

»Nu as mai dori sd iau viata de la inceput. Ba, dimpotriva, zic bogda-
proste cd se va termind, odatd pentru totdeauna. Voi adormi, si gata! Nu voi
mai fi nevoit sa-mi suport perpetua prezentd. Zi §i noapte. Somn §i trezie. Oh,
si sa md odihnesc, sa ma odihnesc, sa ma odihnesc!... Pare morbid si lugubru,
stiu. Dar ce importantd sa mai aiba orice tip de calificativ, dupa?

Ii rog pe optimistii de prin imprejurimi §i de pe aiurea si nu ma injure!
[i rog pe pesimisti si nu md aclame! Unicitatea existentei mele, in sensul trdirii
ei exclusive, pe propriu-mi risc, in sfera propriilor mele ginduri si sentimente,
nu priveste pe nimeni. Nu angajeaza pe nimeni. Nu obligd pe nimeni. Nu cere
nimanui un anume tip de implicare, de asumare, de empatizare. Unicitatea
aparitiei mele se va transforma in unicitatea disparitiei mele.

Am trecut prin lume complet confuz. Voi iesi din ea dezamagit, scirbit,
trist, - dezorientarea nu o mai pun la socoteald - cu regretul ca, prin cine
stie ce capriciu cosmic, s-a intimplat sa ma intrupez. Pare comic §i ridicol sa
spun asta, dar... ce bine ar fi fost sa nu fi fost! Nu, nu incape nici cel mai mic
tip de orgoliu lumesc in aceasta aditudine. Cdci de unde urma de lumesc, daca
acesta, atit cit a fost, nu m-a marcat in nici un fel,- in sensul acceptarii sau
aderarii la vreuna din ipostazele lui? In sensul modeldrii fiintei mele de cdtre
tribulatiile aleatorii ale destinului. Sau... cum sa-i zic? Cdci, in lipsa unui in-
fractor existential,- in a carui circa sa-ti poti bascula nemultumirile, esecurile,
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dramele — nu ai incotro §i recurgi la aceastd notiune, cu un caracter de ge-
neralitate imperativa, in care mintea omeneascd si-a clasat, in naivitatea-i,
toate ipostazele posibile, ca un mod de a se dez/incrimina de orice rdaspundere
strict individuala.

Da, am rezonat uneori, - dar inconstient, imatur, la nivel pur fiziologic.
Vointa si cugetul meu nu au reactionat, participativ, sugrumate fiind de catre
comandamentele pur biologice ale realului. Au vegetat undeva, in adincurile
fiintei mele enigmatice. Altfel spus, sunt eu, singur, in fata propriei mele ju-
decati. A unei judecati revelate doar pe cale de consecintd. Amorsata, incon-
stient, de starile reactive in care am fost implicat. Dar complet superficiald,
evident. Oricum, despre acest crimpei de constienta relativa, in care am res-
pirat, am a spune ce urmeazd...

Cit esti tinar, traiesti intr-o agitatie perpetud, vibrantd, inconstientd,
intr-un fel de neant vioriu, impregnat de un adinc §i revigorant optimism.
Evenimentele au ritmul alert al inimii proaspete. Rele sau bune, vin §i trec,
amestecind, intr-o pasta pluricolorad, sentimentele si biologia exuberantd a
trupului aflat in plina ascensiune vitalistd.”

Cam asta cuprindeau primele pagini. M-am hotarit. Am luat caietul cu
mine si l-am citit cu o incitata curiozitate, ca pe cine stie ce lucrare a unui autor
cu faima. Cit de ieftin ne atitdm si vindem interesul, uneori, imi spuneam! La
urma urmei, ce garantie aveam ca nu erau niste simple citate desprinse din lec-
turi pasagere? Dar nu, - mai departe am vazut ca jurnalul, sau ce-o fi fost, era
serios intocmit si cuprindea o poveste. Povestea simpld a unui necunoscut care,
desigur, a sfirsit anonim si, - dupd cum am constatat, citind - crunt dezamagit
de ceea ce i se rinduise a trdi. Povestea lui, iata, ajunsese intr-un tomberon! La
urma urmei, cite astfel de povesti nescrise nu sfirsesc asa? As zice, mai de-
grabd, cd situatiile In care lucrurile nu se petrec intocmai sunt doar cele care
poartd o anume doza de gravitate, hai sd zicem, simbolistic-festiva, cind indi-
vizii care dispar in neant trebuie cumva salvati din abatorul indiferentei una-
nime pentru cd, deosebiti fiind acestia, cit au triit, ne decoreaza, pentru eterni-
tate, orgoliile de humanoizi. Ne impaundm mediocritatile suferinde cu exce-
ptiile speciei. In felul asta, lespedea grea a uitarii, trintit peste fiecare, va purta
o farima din gloria celui dus. Din pacate, deseori, spiritul comun, - mai putin
patetic i atent la astfel de ritualuri festiviste - ne arunca boarfele din timpul
vietii de-a valma, intr-un tomberon oarecare. S$i nici vorba de simbol care sa
fie gravat, prin recuperare, pe frontispiciul faptelor celebre!

Traieste si crapa linistit!... pot spune, parafrazind un indemn vechi, sub
forma unui foarte cinic aforism, care sa reconsidere, iIn mod realist, circum-
stantele. Si, totusi, pura intimplare ce a facut ca acest solilocviu sd ajungd in
miinile mele poate fi socotitd un mic act de reparatie morala. Imi cer scuze
acestui om, dincolo de timp s§i spatiu, pentru cd nu stiu cine a fost, decit din
ceea ce istoriseste. O poveste perisabila, ajunsa la ghena de lut a nimicului uni-
versal, poate fi, prin tristd compensatie, povestea, putin modificatd, a oricarui
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individ din restul biosferei. Cea de fata, unica in felul ei, prin Increngatura fap-
telor, a fost recuperatd. Ce ne costd sd o expunem? Un mic efort de acceptare a
eventualitatii ca o viatd povestita - sau, mai degraba, aleatoriu-povestitd - este
un prilej de a reflecta asupra propriei noastre treceri prin lume.

11

Jurnalul incepea cu o reflectie interesanta: ,,Omul - aceasta pedestra
industrie de celule reactive, acest conglomerat arborescent de senzatii macre!
Aceasta imposibila aventurd a constiintei, care se zbate cu disperare intre
intimplare si destin, intre libertate §i coercitie, intre neintelegere §i resemnare,
sfirsind in infinita anonimie minerald a universului...”

Apoi continui: ,,Sé fie atit de importantd viata unui om? In imensitatea
oceanului biologic, in care vietdtile asa-zis cugetdtoare sunt tot atit de dese ca
si iarba cimpului, facind din lume un imens hadtis conceptional, - sa insemne
bataia de inima a uneia singure un argument valid pentru a o lua in seama?
Sa aiba, oare, vreo importanta anonima ,,vramurea’, rupta din devalmasia
vegetala a codrului, - ma intreb cu sceptica meditatie, parafrazindu-I pe poet.
Cui sa-i pese ca un fir de nisip ginditor este spulberat de colo-colo, prin
impasibilitatea omogend §i monotond a desertului?

O vietate: un om - o simpla intimplare statisticd, incarceratd intr-o lege
neinduratoare, indescifrabild, supusa entropiei devoratoare. Un strigat inform,
indreptat catre instante mute. Toate doringele lui de mintuire personala si re-
zolvare a fatalei rataciri printre mituri §i elemente, dorinte legate de un zeu
- acesta ori celalalt, totuna - sd fie doar un strigat in pustiu?

Poate ca da, poate ca nu. Dar daca nu, la ce sa ne mai pierdem timpul
ascultindu-1, pe el sau pe altul, cind fiecare avem propria noastra aventurd
biologica, propria noastra istorie, propriile noastre variante de rdspuns?
Evident, false si derizorii. Dar particularizate in infinite motivatii personale.
Toate justificabile si toate perfect insignifiante, in acelasi timp. Ei bine, de ce
sa mai zabovim asupra uneia sau alteia dintre ramurelele trintite la pamint
de catre un vint mai puternic, sau - devoalind alegoria §i aceptindu-i aforistica
gratuitd - de catre mina nemiloasa a destinului? De ce sd-i ascultam fosnetul
pierdut, rostirea indurerata? Nu stiu...

Dar daca unul din motive poate fi acela ca orice atom striga din lucruri,
urmare a unei legi fizice implacabile, atunci, strigarea de fatd, care e o suma
atomica de statistici afective, inscrisd in corul agitatiei universale, poate fi,
eventual, legitimata spre rostire. Cine se va intimpla sa asculte, se cheama ca
rezoneaza. Cine refuzd, premeditat, se cheama ca pierde, insusi, dreptul la as-
cultare.

Ascultare?! O, nu va faceti iluzii! Cum nici eu nu mi le-am fdacut, chiar
daca, iatd, comit aici un gest retoric gratuit! - nimeni nu are timp sa asculte pe
nimeni. Un cor etern al surzilor intoneaza ,,Marea Simfonie a Egoismului

A .

Universal”, in infinite partituri individuale.
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Sunt - am fost - un om strivit de viata. Un om cdruia i-a fost imposibil
sa se oficializeze in cadrul ei strict fiziologic. Un simplu om, cu justificari pri-
mitive, de animal supus, primordialmente, functiilor vitaliste, presetate de
catre avida masinaria biologica. Una simpla, de genul: ea - cu programul, eu
- cu viata. A rezista acestei curse nebunesti pentru supravietuire, inseamnd a
te fi cladit, exclusiv, pe ratiuni non/afective. Sa adulmeci, sd ceri, sa te impui,
sd razbesti. Pentru asta iti trebuie, - cum zicea Aristotel - anume ethos, logos,
pathos. Intr-un cuvint: disimulare §i capacitatate nativa de a manipula. Lipsd
severd de scrupule. Obiective concrete, brute, masive. Dacd nu esti cladit
astfel, daca afectele, - anume cele pur omenesti, empatice, - sunt cele ce te ani-
md, atunci nu ai decit alternative perdante, dureroase, sceptice §i pesimiste. Nu
stiu daca avem legitimitatea de a sanctiona negativ sau pozitiv cele doud
atitudini!

Cel mai revoltator, sentiment, in schimb, este acela ca existi fara a fi fost
intrebat daca ai avut chef sa fii. Si asta, indiferent de cit de confortabil te simti
au ba pe lumea asta. Pentru cd orice ai face si oricum ti-ai autogestiona afec-
tele, nu poti scapa de sentimentul umilitor al unei jucarii cu un program me-
canic tncorporat. Te scoli, te misti intr-o directie sau alta, te hranesti, acumu-
lezi informatii orientative, integrative, - dar subtil inutile! - apoi te culci, mori
un timp limitat, iar te trezesti... si tot asa. Cind, iesit fraudulos din program,
prin cine stie ce salt informational necontrolat, capeti deodata constiinta na-
uca a circumstantelor in care fiintezi, a fatalitatii in care §i spre care alergi
necontenit, atunci revolta isi supra/tensioneaza circuitele, morfologia instinc-
tiva te aruncd-n clinamenul unei agitatii dureroase. O durere acutd, dar ne-
reperabila. Demolatoare §i violent absurda, total indescriptibila.

Deoarece... ai iesit, brusc, din noaptea constiintei si ai diseminat in
virtejul dement al intimplarilor existentiale!... O experientd interesantd,- pen-
tru unii. Insipida si dureroasa, - pentru altii. Personal, asa cum am mai spus,
nu as mai avea curajul §i puterea sd iau totul de la capat, dacd, in cine stie
ce variante fantezist-speculative, s-ar pune problema asta, facindu-se apel la
propria-mi optiune. Pentru mine, faptul de a fi in viatd nu a insemnat cine stie
ce revelatie, un dar de la cine stie ce dumnezeu, asa cum sustin unii, in predi-
ci insipide. Nu a fost nici o rutind animald, pedestra, desfasurata sub rigorile
instinctului de conservare si ale necesitatii imediate. Per total, excluzind micile
exceptii conjuncturale, a fost o continud §i nedezmintita silnicie, as putea
spune.

Ei, bine, m-am gindit sa vorbesc despre toate astea. Despre toate ale
mele si despre toate celelalte, in care m-am intimplat, - desi gestul pare a fi de
o desavirgita inutilitate. Cum sa numesc produsul acestei ziceri? Poate: ,, jur-
nal”, sau ceva de genul acesta, dar tin sd precizez, pentru eventualitatea in ca-
re acesta ar pica in mina cuiva, care ar putea comite eroarea de a crede ca
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aceasta marturisire scrisd poate fi asimilata cu o incercare literard, - ei bine,
tin sa adaug ca nu am avut nici cea mai micd intentie de acest fel.

v

Caci la ce ar fi folosit, la urma urmei, o astfel de prestatie? Sunt mii i
milioane de carti bine scrise pe lumea asta. Cine le citeste? Unele, unii, - din
intimplare, din obligatie. Sau poate c-or fi §i citiva din cei care o fac cu pasi-
une. Dar echilibru carte-cititor este clar inclinat spre muntele de carti de pe
planetd. Apoi, tu cu ce sa mai vii in plus fatd de noianul de povesti, mai mult
sau mai putin credibile, mai mult sau mai putin comestibile? Cu ce filozofii,
studii, dizertatii, modalitati de batut cimpii reflectiei §i poeziei? Desigur, cu ni-
mic nou! Ci doar cu un regurgit literar, in care combinatia de fermenti chi-
mico-textuali e doar putin schimbata. Dezarmant!

Si, totusi, poate cd faptul acesta insistent, si, cumva, deselat de inflatie,
al nenumaratilor minuitori de cuvinte ar putea sd aiba o explicatie, in pofida
super-fluitatii aparente.: sunt exemplare humanoide care scriu tot asa cum un
pdianjen sau un vierme de madtase isi tese pinza: din instinct - fard pretexte
combinatorii, fara scop, fara finalitate. Scriu pentru ca gestul vitalizeaza fi-
inta, o justifica efemerului, poruncii speciei. Ori, din aceastd perspectivd, -
nu musai valorizantd - m-as putea inchipui un astfel de paianjen sau vierme,
care executd un program, o poruncd a gratuitatii ludice, a algoritmului supra-
individual, supus diversitatii factoriale. Ar mai fi ceva: ce inseamna a scrie? A
evoca, la modul evenimential sau a face, pur si simplu, o fotografie amanuntitd
si consecutiva a realitatii? Sa scrii §i sd descrii... sd tot descrii... cu o insistentd
insipida, cu o incontinenta superflua? Sa infigi mina agitata in lucruri si sa le
rascolesti cu inversunare, luindu-le la inventariat §i prezentindu-le in mii de
ipostaze? Fie si cu stil - cu.... artd, cum se spune! Dar aceasta sd fie, oare, me-
seria de scriitor? Flecareala asta arheologica? Limbutia asta nominaliza-
toare?

Ce anume l-ar indemna pe un om sda-si cheltuie energia cu asa o gratuita
indeletnicire? Si care cititorul in mdsurd a accepta sda-gi risipeasca putina dis-
ponibilitate temporald pentru a urmari, din off, un asemenea balbotaj materi-
al? Poate c-or fi, dar eu, unul, nu le percep rostul. Nu ma pasioneaza clacile
narative, de duminicd pastorald! Sincer, ma aflu intr-o grea dilemd. Cum sd
evit ciderea in genul dsta de capcand? Incercind si nu bat cimpii, - ma gindesc
- sa nu inventez, sa nu fac literatura. Oh, Literatura-vura! - furnizoarea
iresponsabild a atitor delicii fantasmagorice!...

Poate doar sa spun ce mi s-a intimplat, ceea ce cred despre asta, ceea
ce este supus evidentei incontestabile si interpretarii oneste - o onestitate dusd
pina la despuiere sentimentald absoluta. Dar cui i-ar folosi aceasta? Cui?

Ei, aici e-aici! Sa risc a spune ca nimanui anume, fard adresd, fard
intentie comunicativa expresa si punctuald. Ci sd fie doar un exercitiu natu-
ral. Anume, acela de care vorbeam mai sus. Viermele care sunt isi tese pinza,
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fara motivatie speciald, ci doar in virtutea dinamicii universale. A programu-
lui biologic in care m-a aruncat magma informad a eternitdtii. A.... eternitatii?
Vai, ce cuvint fara acoperire, ce inventie lipsita de orice fel de aspiratie
cuantificabila!

v

Cit esti tinar, traiesti intr-o agitatie perpetud, vibrantd, inconstientd,
intr-un fel de neant vioriu, impregnat de un adinc §i revigorant optimism.
Evenimentele au ritmul alert al inimii proaspete. Rele sau bune, ele vin si trec,
amestecind, intr-o pasta pluricolord, sentimentele si biologia exuberantd a
trupului, aflat in plina ascensiune vitalista. Esti trist, uneori, dar tristetea are
aura cerului la apus. Esti fericit, alteori, si fericirea asta disloca totul in jur.

Apoi, cind apare §i iubirea, lumea se despica intr-o vasta simfonie uni-
versala. Un rostogol de torente initiatice se porneste, ca un tzunami afectiv,
peste lume. Ori, in acest ocean de magie sa mai ai timp de barbarisme filozo-
fice care te trag insitent de minecd, soptindu-ti ca simfonia asta bezmetica are
efemeritatea fluturelui? Cd, miine, ceea ce pdarea etern, sfirseste intr-un pumn
de cenusa?

Nu. Nu intuiesti, nici macar la modul minimal, o astfel de eventualitate,
cdaci de unde intelepciunea previziunii? De unde disponibilitatea de a ceda
madcar o microsecunda din timpul efervescent al trairii neconditionate? De
unde ingaduinta de a concesiona fatalitatii macar un centimetru din teritoriul
mirific al soarelui-rasare?

Doar ca, pe nesimtite, asa, ca tiriisul perfid al unui sarpe, vremea se
scurge. Ceva-ceva te face sa banuiesti ca in spatele scenei frumos impodobite
se insinueazd, profesional si ineluctabil, demolatorii de decoruri - micii de-
moni ai entropiei. De-acum, incep sa se iveasca la orizont tulburdtoarele
semne de cer plumburiu, de vecernie mohorita, ternda, sublunara. Si, pina la
finele spectacolului, nu mai e decit un antract sleit, ca o prostituata batrina.
Am ajuns aici, la acest antract, in care sentimentul de pasagera relaxare, dintre
doua acte dramatice, se impleteste cu vaga ingrijorare a anticiparii fina-
lului. El va fi, de regula, shakespearean. Adica, incurcat in rotitele de ceasor-
nic ale destinului, in mardacinisul lui mugcator. Drama pe care o vom tradi fie-
care, mai mult sau mai putin constient, asteapta gongul de sfirsit. Dar, pind
atunci, un sentiment dominant ne urmareste si ne macind linistea. Un fel de
pindd continud, perfidd, staruitoare, inflexibild, ca aceea a unui animal necu-
noscut, hraparet si viclean, caruia, din intuneric, ii stralucesc coltii veninosi,
gata sa te inhate. Un sentiment cianotic, frisonant, alergic. Unii il percep vag,
dar il ignora, sustinuti de catre garda personald a inconstientului si impingi
inainte de chemarea iluzorie a fericirii. Altii, poate mai sensibili §i mai recep-
tivi la manevrele cinice ale destinului, il incaseazd, ca pe un upercut fulgerator,
in plind figurd. Si, functie de aceste nuante de perceptie, viata unui individ este
mai mult sau mai putin tensionatd, mai mult sau mai putin relaxata.

18



W Almanah

Vil

Prima amintire care mi-a ramas pe una din miliardele de conexiuni
neuronale, inca neafectate de cursul evenimentelor ulterioare, a fost aceea a
unei nopti negre §i adinci, deasupra careia se auzeau tipetele ascutite ale
gistelor salbatice, plecate in migratie. Tipetele semanau cu un fel de stilete
amenintdtoare, injunghiind burta intunericului de pretutindeni. Pesemne ca
suna extrem de alertant acel tipat si inducea o stare de profunda nesiguranta
si fatalitate, caci tot restul vietii am fost urmarit de atmosfera aceea lugubra
si rau prevestitoare. De senzatia unei pinde, care ma fixa din bezna, cu ochii ei
de carbune. Insufla un sentiment de rezidenta ilegitima, supusa unei perpetue
stari de jurisdictie capitalda. A exista in mod fraudulos! A fi... pe sest!! - i-as
spune, vulgar, starii aceleia, acesteia.

De ce? Cine erau juzii care ma urmareau cu un zel acaparant? Cine
erau cei care md declarasera un predestinat si perpetuu infractor la legea fi-
rii? A exista... fraudulos a insemnat, pentru mine, un mod de a traversa exis-
tenta, ca §i cum as fi mers pe coama unui munte, flancat, in ambele parti, de o
prapastie vie, devorantd, asemeni hidrelor mitice.

Tipatul gistelor salbatice — un stilet infipt adinc in amintirea meal...

Undeva, departe, prin virogile scufundate in smoala noptii, razbdteau,
misterios, zgomotele bilelor de plumb insirate de cercurile rotitoare ale pros-
tovoalelor. Bile rostogolite, apoi, dupd ce erau smulse din linistea tulburata a
apei, pe fundul luntriilor. Se pescuia pe furig, pentru cd, ziua, granicerii ii
vinau pe cei carora comunistii le interzisesera sd-si mai adune imbucdtura din
generozitatea riului, riu care se strecura lenes pe sub malul asezarii. Si care,
de veacuri, isi hranise obstea, adica pe trditorii de-atunci si generatiile anteri-
oare. Acum, apa devenise riu al... intregului popor. ,, Intregul” cdpdtase, desi-
gur, delimitari strict definite, - mai exact: cu adresd patrimoniala fixa, relativa
la clasa noilor beneficiari de bunuri, adica ,,poporul” dla care avea o ,, consis-
tenta” generalitate de... ceva care este §i nu este, in acelagi timp. Un fel de
ambiguitate buclucasd, se putea spune, devreme ce, - daca ii trimiteai o citatie
sau o proclamatie ,,poporului” in cauzd, nu prea aveai sanse sa dai de el,
dat fiind ca era prezent pretutindeni, dar nicdieri anume. Era un fel de meta-
fora inconceptibila, plutind intr-o imponderabilitate diafana, pur speculativa.
Cu alte cuvinte, poporul nu se gasea, chiar asa, peste tot, cum frumos §i exta-
ziant era descrisd situatia in naratiunile ideologice ale scribilor de serviciu. Ci
numai in decoratiunile expozitive ale istoriei de podium.

Spre pilda, poporul meleagurilor de pe acolo, din lunca noastrd, era
vinat cu pustile, cdci, pe teren, se stie, teoria nu se prea se loveste cu practica.
Mai ales, cea vegnic revolutionara. Pe cind practica de dimpotriva - vizibila
peste gardul ideologic al marilor conducatori! - le glasuia cinstit sdtenilor cd,
daca asteapta sa inghita vreun dumicat din ipotetica proprietate comund,
aveau sanse sigure ca evenimentul sa se petreacad la binecunoscutul paste al
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cailor. Asa ca, noaptea, la adapostul solidar si complice al intunericului, isi
permiteau gestul hotarit si sandtos de a-si insusi citeva procente din ,,bunul”
devenit, intre timp, ,,comun”, dar intangibil. Pentru burtile lor lihnite §i ale
copiilor lor, la fel de lihniti. Mincam, altfel spus, , peste... fraudulos”! Pe...
sest! Si, drept urmare, mestecam cu ochii-n patru, apasati de vegnicul sen-
timent al unei existente ilegitime, frauduloase, cum am zis.

Riul nostru, care nu mai era al nostru, se dovedea extrem de capricios
si se revarsa in Marele Fluviu, mai la vale. Noi locuiam pe malul acelei ape,
care, primavara, se umfla cu o furie primordiald, asfixiatd de revarsarile noia-
nului cosmic. Era Fluviul de care am pomenit si care aduna o multime de ape,
mai mari §i mai mici, in drumul lui lung §i anevoios, printr-o anume parte a
lumii. Si ingfaca inclusiv apa noastra curgdtoare, al carei izvor nu il stiu nici
acum unde ar fi putut fi. Ei, si cind uriasul sarpe valuros isi tira trupul prin
propria-i albie, intre el si vadul nostru de apa, care lingea malul pe care vie-
tuiam, se intindea o lunca imensa, brazdata de virogi pline de stuf de pesti si
de pasari cintitoare. Intre virogi, napddeau ierburi salbatice, mentd §i rogoz,
trifoias si iarba neagra, fel de fel de fineturi si salcii. Din ele se auzeau cintind,
vara, boii baltii, brotaceii, pasarile trestiilor si ale papurei. Leaganul stufului
mingiiat de vint unduia intreaga balta,- cind incolo, cind incoace. Dincolo de
acest paradis natural, intinsa pe kilometri, se afla o padure, in care se tira
hoteste fisia de granitd. In fine, urma burta lichidd a Marelui Fluviu, care se
strecura pe sub un deal cit un munte §i se ducea in legea lui, mai departe, catre
hotare necunoscute.

Muntele - sau dealul, ce era! - pdarea o cortind densa de verdeata, legata
de cer, dincolo de care o lume complet necunoscuta isi avea salasul. Pentru
mine, niciodatd nu s-a intimplat ca imaginatia sa imi dea mdcar o idee de felul
cum ar putea ardta lumea aceea. Ea putea foarte bine sa existe; sau, tot atit de
bine, sa nu existe. Acum stau si ma gindesc cit de ciudat se sfirsea acel hotar.
Hotarul Niciundelui, I-as numi! Oricum, nu am asemuit niciodatd ceea ce se
afla dincolo de el, cu tarimul povestilor. Avea un fel de ostilitate ascunsa si ma-
sivd, in acelasi timp, - implicita, perfida. Parea un fel de supraveghetor in-
flexivil al vietii noastre umile, un fel de ciclop hamesit, gata sa ne mestece
in maselele lui pamintoase. In partea astdlaltd, cdtre noi, lumea avea ratiunea
simpld a  firii. In lumea asta, - singura perceptibild - vietuiam noi, cele citeva
mii de suflete, prizarite intr-o geografie aleatorie, in care se petreceau toate
faptele esentiale. Lume care, pentru mine, cel putin, parea sa se intindd pina la
marginile universului.

Ei bine, malul nostru, pitulat de partea astalalta a puiului de apa, care
se insotea cu Fluviul undeva, mai la vale, era numai atit de inalt, cit sa nu-I
inghita furia diluviului, revarsat cu impetuozitatea elementelor primare, pri-
mavara. Pe acest mal isi durasera localnicii, din vechime, adaposturile. Cind
dddea buzna apa furioasad, pe o ldtime de vreo sase-sapte kilometri, pind-n cor-
tina impundtoare a vecinilor necunoscuti de peste hatul inalt si impdadurit, §i
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cale de vreo trei kilometri, cit tinea satul nostru, totul era o imensitate lichida,
un potop in variantd ratatd, care cara cu el, la vale, copaci, luntrii smulse din
pripoane, uneori resturi de case fugite din temelii, animale inecate, buruieni-
suri putrede, lesuri de pesti mari, umflati si linceziti de plutirea in deriva,
grohotis urit mirositor. In ochii mei pitici si incd neobisnuiti cu fenomenele
vijelioase, apocalipsa asta parea o imensa scaldatoare furioasa. Ma atragea,
dar ma i infiora. Priveam de pe mal zbaterea apelor, in mirosul grefos de vii-
turd, §i lumea imi parea o inspdaimintatoare demonstratie de fortd, un imens
creuzet de tendinte irationale. Imi era greu sd inteleg ce cautd apa aia pe sub
malul nostru §i care ii era scopul. Deocamdata, scopul nostru, de paminteni
cazuti in dizgratie divind, era sa supravietuim viiturilor de orice fel, implicit
ale celor omenesti.

VIII

Caci ne aflam in plind epoca stalinistd, cind comunistii, proaspadt iscati
pe scena istoriei, adusi de alt tip de viituri irationale, ne procopseau cu dra-
galasa lor doctrind politico-economica, derivata dintr-un fel de constiinta
,,evoluata” despre lume, care spunea ca ultima ,,cucerirve” a spiritului ome-
nesc este ideea de a ingenunchea individul §i a-i da de lucru pind la epuizare,
pentru a nu-i lasa timp de gindire ori de alte prostii, care tin de libertatea de a
fi si a face ceea ce te duce capul. Noua ideologie - echivalentul super-dozat al
noului sclavagism! De asta datd, studiatd cu minutie §i pusd in practicd fard
scrupule. Clasa... exploatatoare, veche, desfiintata prin berbecele ideologic al
noilor diriguitori, lasa locul, potrivit teoriei marxiste a saltului calitativ, lum-
penului ,, luminat”, aducator de belsug fratern si extaz etern. Uite-asa, prin-
tr-o simpla pleasna demiurgica, din deste!

Cu girbaciul ideologic, tinut ferm in miini, luminatul lumpen aspira
sd transforme lumea intr-o imensa plantatie a dreptatii universale, plantatie
pe care urmau sd se infrupte la marea masa a fericitilor lumii, eliberati, pentru
vecie, de servitutile vechilor clase exploatatoare.Oh!... servituti vechi - virtuti
noi, decorative, reciclate! Sistemul a avut eficienta simpla si grobiana a
practicii otova, fara diferentieri calitative: luai, prin silnicie §i abuz - ce mai
conta? - toata avutia celor care, prin pricepere, muncd §i sperantd, o aduna-
serd cu chiu, cu vai... o luai, pur si simplu, si o re/distribuiai unui numar sufi-
cient de mare de indivizi, care, orbiti de perspectiva de a poseda ceea ce
pareau un fel de daruri divine pentru ei, pe vremea atit de incriminatd a
,,exploatatorilor verogi”, le pazeau cu cerbicia si vigilenta slugii, ajunsd, prin
Jjocul sortii, noul stapin al bunurilor seniorale. Consecinta nefastda a fost ca
noii ,,gospodari”, complet lipsiti de stiinta administrarii, au dus in deriziune
totul: societate, morala, bunuri. Altfel spus: se cam cam alesese praful!

S-a reverificat, cu alte cuvinte, a ,,n’-a oarad in istoria speciei, un adevar
mai mult decit tautologic: evenimentele re-formatoare i-au propulsat pe unii,
mai iuti de picior, in fruntea bucatelor §i i-au declasat pe altii. Un fel de rotatie
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istorica a cadrelor sociale. Si, aceasta, in virtutea unor legi inventate de cadtre
bunul plac al fiarei posesive, - care este omul, in vegnica lui ipostaza - rezer-
vindu-si dreptul sacrosanct de a face si desface, prin edicte abuzive si meta
/legitime, destinele celorlati. O, filozofie implacabila a adevarului relativ la
practica legitatii perverse a dialectii marxiste!

E ciudat cit de strimb §i bicisnic a putut sa ne cladeasca Fiinta aia A-
Tot-Puternicd,- oricare ar fi Ea - pe care o chemam vesnic la rampad, prin ru-
gdciuni infocate, pentru un ajutor oarecare sau pentru a fi bifati pozitiv la
judecata finala. Asa si cu religia comunistd,- o alta aberatie a credintei, de
data asta, laica - frenetica uzurpatoare de aure zeiesti. A apdrut pe scena
istoriei, impulsionata de idei ultra/reformiste, radicale §i bezmetice. A sfirsit in
stalinism sau diverse variante locale, cam de aceeasi esenta, adica tot atit de
cinice in conceptie, cit si in faptd. Asemeni tuturor celelorlatle miscari revolu-
tionare, ivite in creuzetul inflamant al istoriei lumii, la diferite intervale, con-
siderate momente de rascruce sociald. Si, ca la orice rascruce, posibilitatea de
a nimeri drumul rau are sanse mai mari decit cea de a gasi calea cea dreapta.
Toate, dar absolut toate aceste false primeniri de lume, au sfirsit in tiranie i
miciund. Si au luat-o de la capat. Vesnic, de la capat. Asa-zisa istorie, - 0 saga
morbida, profund amnezica si adinc insensibila la derutele etice ale spiritului
omenesc. Cdci agenda organizatorica a vietdtii, numitd, in mod exagerat: om,
- e plina de erori. Si, mai ales, de erori repetate. Din care nu a avut nici un
interes sd traga invataminte. La ce sa-i foloseasca? Instinctul de posesiune nu
poate fi magulit cu un set de concluzii morale care sd tind loc de fericire!... O,
mores!...

Dar, de fapt, de ce le-as numi asa?! Evori?! Adica... un fel de scuza filozofica
a unei insistente incercari de reabilitare. Ei nu! A fost, oare, vreun moment al
acestei tembele framintari omenesti, de-a lungul veacurilor, in care lucrurile sa
fi avut, in mod sensibil, alta infatisare? Una mai blinda, mai prietenoasd, mai
putin incrincenata si mai putin aservita instinctului barbar al fiintei inzestrate,
se spune, cu luciditate §i constienta? Sau vorbim de instinctul de conservare al
haitei care devine, brusc, solidar, atunci cind frenezia devorantd a grupului es-
te amenintatd de alte frenezii de acelasi tip si ferocitate. Altcum: jaf, urd, tra-
dare, cucerire, supunere, silnicie, crimad, abjectie - o listd infinitd de ,, calitati
morale”, demne de o asa specie - favorita a demiurgului, in regnul animal!
Specie care, auto/decorata cu atributul ,,sapiens”, a minjit drumul evolutiei
catre ademenitoarea si, desigur, iluzoria civilizatie. In fapt, o perpetud aspi-
ratie ratata catre... perfectiune!

Ei bine, de cite ori privesc inapoi, la reprezentatia asta sub/demna de pe
ecranul temporal al lumii, e suficient ca sa ma apuce greata. Omul este un
carnasier salbatic. Scurtele lui momente de siestd post/devoratorie, camuflate
in pace simulatd, creazd impresia trucatd de concordie §i umanizare!
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Scrisori catre lulia

1.

De céte ori pleci lulia,

se face un frig cumplit

prin manualele

de istorie contemporana

o aruncare in gol raméne dimineata
egoismul pare o forma

de manifestare a fidelitatii

cladirile se privesc intre ele

ca dupd un cutremur

un miros de naftalina si trecut
umple bulevardele

si absenta isi releva

tot mai mult nuantele

intreg orasul este

un imens Place Venddme

cu bijuterii falsificate

eu mi apartin din ce in ce mai putin
iar trupul devine adapost

unde innopteaza

derizoriu si risipele

4.

Tot anotimpul acesta lulia,

se ascunde in ruina unei crizanteme
inserarea coboara devreme
dimineata vine tarziu

o suferintd noud estompeaza
altele mai vechi

pana cand realitatea

nu mai poate imita fanteziile
iar noi dansdm prin sala
pierduti

un vals de adio

departe de melancolia dictatorilor

pasilor
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de micile

pasari ce se odihnesc

pe liniile de 1nalta tensiune

si in teatrul de operatiuni al zilei
parem urmasii

celor ce cred

ca tristetea nu-i decat

o bucurie Imputinata

5.

Vom ramane 1n aceasta iubire Iulia,
precum samburii in fructele rascoapte
o perdea de fluturi albi

invadeaza livezile

si incepem a spune

ca Intalnirile ce nu au loc la timp

e bine s nu mai aiba loc vreodata
un gard de nuiele

dubleaza centura micului targ

unde noptile sunt atat de tinere

iar prima fraza rostita

ca un linx flamand

le sfasie pe urmatoarele

O mana straina ne acopera chipul
adolescenta noastra

bate la poarta unui camin de batrani
si in trupul tau

moare pe rand

cate o mireasa

6.

Putem exorciza amintirile Tulia,
povestindu-le cu un numar
infinit de detalii
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printre strazile androgine

dintr-o urbe nelocuita

de copildria noastra

unde griul fatadelor raméane imprimat
in halatul unei infirmiere

iar soarele albit de nori

pare o lampa ce ascunde lucrurile
Orele devin de plastilina

modelate dupa chipul si asemanarea
altor ore cand lagitatea mea
intalneste limita lasitatii tale

si vedem in zambetul seducatorilor
acelasi mal du siecle

ce straluceste

odata cu medaliile

de pe mantaua ultimilor veterani

8.

Un trandafir in Decembrie Iulia,
in locul epistolei

pe care nu o voi scrie niciodata
cand se rotesc pasari albastre
peste cimitirul de masini

iar lumina nu mai vrea sa apuna
prin periferiile cetoase

unde speranta devine

asul din maneca oricarui civil si
singuratatea metropolei

ascunde singuritatea noastra

si ninsoarea cade asemeni ghilotinei
peste miresmele de cimbru

ce inunda gradina

unde 1n absenta iubirii

memoria se va salbatici

precum privirea unei pisici
ramase intr-o cladire parasita

9.

Au existat nopti Iulia,

cand cerul vaduvit de stele
ne apdsa umerii

orologierii simteau
tic-tac-ul pendulelor
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ca pe un plans din copilarie

iar rosul muscatei ardea convulsiv
printre patimi somnambule

ce cautau sprijin

in linistea dintre etajele cladirii

ce parea sd ne absoarba trupurile
un cal salbatic se ratacea

pe strazi laturalnice

si nechezatul lui facea ca Intreg orasul
sa fie amenintat de o stepd mongola
o grindina cadea

peste fereastra murdara a mansardei
in dreptul céreia Intrebarile
prindeau contur si le puteam atinge
indemnati de un inger

trimis sa astepte lumina

prin odai singure

15.

Incepe o noui zi Iulia

Aburul noptii se agaza

in cristale de Boemia

si incet se intrezare cerul

ascuns in adancul fantanilor
Peste campii vantul

rostogoleste un ghem de maracini
iar noi nadajduim

cd mainile ce ucid sunt mai putine
decét cele ce mangaie

In ruina unui gest

vedem vanzarea de lume
suferintele vechi de care sangele
nu isi mai aduce aminte

si devin candele

ce ard intunericul si legea
oricarui sinod talharesc

Brizele marii deseneaza pe nisip
0 geometrie Tnvinsa

si un amestec straniu de
incredere si melancolie

se adund in ochii mei

ce iti privesc surasul

ca pe o prefatd a diminetii
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Cerneala putrezeste-n célimari,

in beciuri, vinul nostru reinvie,

Ca sa miroasa a lastari de vie

Si prin armuri ne trec stafii calari.

Dintre ai nostri, cei mai multi s-au stins,

Bizantul pretutindeni ni se-arata,

Ce scris zadarnic, vremuri de erata,

Stilisticd bogata dinadins.

Caderi de roti de dorul cheii coarbe,

Oprirea va veni, acus-acus,

Vai, ce aproape au ajuns cei dusi,

Biblioteca parca ne resoarbe,

In trista tard a privirii oarbe,

Amurg valah. Imbatrinim, Fanus.
Adrian Paunescu

Cuvinte si taceri
cu FANUS NEAGU

Printre multele lucruri pe care Dumnezeu m-a ajutat sd le implinesc a
fost si acela de a-1 cunoaste pe Fanus Neagu! Am scris simplu: Fanus Neagu!
Nu am putut aldtura de numele sau nici un alt cuvant! Nici ,,sciitorul”, nici
,,marele scriitor”, nici ,maestrul” ori ,,academicianul”... Orice alt cuvant
aluneca in neant, numele sau capata acum unicitate, strilucire, singuratate, ca
un copac ramas fara frunze ce sfideaza, cu maretia demnitatii sale, cerul si
imensitatea din jur. Acum cand a inceput sd nu mai fie in zdmbet, carne, oase
si dorintd de a ne sluji!

wlatal meu, Fanus Neagu, s-a stins azi dimineatd, la ora 3, la spitalul
Elias. / Anita”. Asa suna mesjul care m-a cutremurat i m-a tintuit minute in sir.
Stiam ca e bolnav, ca i este rau, dar speram si ma obisnuisem sa sper. In urma
cu mai bine de trei ani treceam prin Bucuresti si-1 sunam: ,,Va salut maestre!
Am trecut prin apropierea casei dumneavoastra §i vroiam sd va trimit un gand
de bine. Ce faceti?”. ,,Ce sa fac domnul Proscan, am cancer!”

Asa mi-a spus atunci! Era a doua oara in viata cand cineva ma paraliza
cu un asemenea verdict! Cu o calmitate grava, fara nuantd de resemnare ori fri-
ca, cu demnitatea unui neinvins, Invingator prin intelegere si respect in fata
hotararii divine, Imi comunica aceasta veste a condamnarii. Ruperea brusca si
definitiva! Sa fii obligat sa-i parasesti pe cei dragi, copacii, soarele, marinimia
anotimpurilor, diminetile si toate nimicurile care-ti umplu trecerea prin viata...
Parca ar fi vrut sd spuna: Voi muri! Voi muri, adica voi beneficia de dreptul sa-
cru al intimitatii depline si dintre toate ipostazele de lacrima si tanguire eu aleg
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zambetul incrancenat! N-am sa-i fac pe plac parsivei asteia de viatd care m-a
ademinit pand acum cu toate miresmele lumii, cu sanii parguiti ai fecioarelor
ce-si plimba descultul printre podgorii bicuite de roua diminetii, pentru ca
acum sa-i platesc tribut de regret si durere. Nu! Te-am pacilit eu pe tine viata!
Nici nu stii cé noptile tale cu sanziene si adierele de freamaét ale luminii, din zi-
lele cand cerul se pripasea prin toate campiile spre muntii ce luminau susurul
izvorelor pe care dimineata le boteaza cu roua sunt acum aici, cu mine, $i ma
insotesc ca o statornicie a adevarului despre toate lucrurile lumii, adica despre
tine viata! Te-am pacalit viatd! Sau poate nu asta e rostul tau si al meu! Am
toate astea In mine §i mult mai mult!

Cuvintele, spuse si nespuse, sunt cel mai pretios dar cu care m-a onorat
Maestrul, 1n cele cateva interviuri pe care a binevoit sa mi le acorde, ca si in
lungile noastre discutii. Incerc, acum, in grabd, si le adun sub genericul unor
titluri improvizate, Inainte de a le da o forma definitiva intr-o carte pe care
Fanus Neagu m-a indemnat sa o scriu, $i 0 voi scrie, chiar daca acum e, intr-un
fel, foarte tarziu.

Hamal al scrisului

Trecutul ni se pare, intotdeauna,
mai frumos... Copilaria e singura var-
sta fara griji. Cu cat inaintdm In varsta
devenim mai schiopi la minte, mai...
infantili. Ca fiu de téran, traind In cam-
pie aproape 20 de ani, cred ca cel mai
frumos lucru ce ti se poate intampla
acolo, noaptea, e sa vezi un foc in de-
partare.

Am crescut intr-o alta lume, ar- )
haicd, dar mai apropiata de om. Acum civilizatia a atins culmi 1nalte dar a cres-
cut si vulgaritatea. Ne scufundam in globahzare. .. Norocul meu e céd nu o voi
mai apuca si, de fapt, cred ca nici nu va avea loc vreodata.

O putere mai presus decit noi, artistii, ne mana cu o fortd desavarsita sa
cautam, fara incetare, ceea ce n-am pierdut niciodata: usa spre un vis necu-
noscut, care si el - visul, zgarie cu ghearele golul, in cautarea unei usi ce nu-si
cunoaste zidul, focurile, pragurile. Suntem, probabil, aripa unei pasari necu-
noscute si nendscute. ..

Ma intreb, cateodatd, cand va fi fost Hemingway cu adevarat fericit:
Cand vana lei in Africa? La vila lui din Cuba? Cand naviga pe vasul Pilar? Sau
cand bea?... Cu femeile o lua razna, cum se intdmpla cu toti cei ce, pe drept sau
pe nedrept, se cred cineva. La maturitate oamenii se joacd Inspaimantitor,
provocand deseori méania destinului. Cu totii platim scump noianul de nerozii
pe care le sdvarsim, dar degeaba... Generatiile de dupa noi o iau de la capat!
Am fost, in primul rand, hamal al scrisului. $i am avut un viciu: lectura. Am
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citit cateva biblioteci si ma consider a fi posedat singura bogatie dupa care
merita sa alergi in lume. Dar... tot incult am ramas! Cat as mai avea de citit,
din ce s-a scris in lume, ar trebui sd mai traiesc inca 6 000 de ani, daca nu mai
mult. Si m-as atrofia in biblioteci. Mai trebuie sa iesi si la soare, si la umbra,
sd intri §i-n garla, si-n vie...

Apartin generatiei Gutemberg, ultima generatie Gutemberg, din care
faceti si dumneavoastra parte. Aceasta epoca uluitoare care a dat cultura uriaga
a umanitatii, se schimba, se transforma, trece catre alta civilizatie, a infor-
matiei. Ma sperie, totusi, faptul cd nu-mi dau seama unde va ajunge lumea.

Despre suferinta

Cand nu sunt bolnav, ma chinui sa scriu. Cand nu ma chinui sa scriu ma
chinui sa citesc. Dorm prost, as bea si nu mi se di voie. Imbatranesc si-mi pare
riu, cum spune cantecul. In concluzie rimaneti ct mai multd vreme tineri,
dragii mei!

Nu vreau sa Injur... Eu imi injur doar patul de spital, tu-i mila lui de pat
de spital! Cand esti intr-o situatie ca asta te amagesti, totusi. Spui: ,,E bine si
asa...”. Si o faci chiar cand treci, ca mine, prin dureri ingrozitoare, te obis-
nuiesti cu suferinta...

Poporul Roméan

Nu mai e poporul romén de pe
vremea lui Stefan cel Mare, povestea
cu dacii am si uitat-o... Eu zic ca nici
nu ne tragem din daci; ne tragem din
suburbiile Romei... Poporul roman e
invatat de la nastere cu suferinta, dar
| acum s-a Invatat, tragic, si cu lasitatea.
Cand spun asta ma refer inclusiv la mi-
) Il ne. Ma simt foarte inglodat si incon-
jurat de mine Tnsumi si acesti ingi, care sunt parte din mine, tradeaza zi de zi.
Nu-mi place... nu-mi place politica, nu-mi place ca tara s-a ruinat economic,
nu-mi place cd oamenii sunt saraci...

Toata viata am asteptat, am sperat, am avut prieteni veseli, am iubit car-
tea... Nu-mi place sa vad oameni mohorati. Aici este vorba de matca unui
popor... Sunt lucruri de care nu se poate scapa printr-o scuturare de cearceafu-
ri la geam, lucruri atdt de impamantenite incat au intrat n peretii si in podelele
sufletului. Nu se poate ca un popor ce-si vinde votul pe doua tuici sau un ki-
logram de ulei sa-si ridice glasul in randul natiunilor demne. Avem ceea ce me-
ritam. ..

Imi place simplitatea - dar simplitatea aia curati - care are o dozi de
dumnezeire. Numai cé a absolutiza asta inseamna a te Intoarce la ,,spatiul” ar-
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haic, idilic, care e, de multe ori, o iluzie. Vreti sd va spun eu ce a Insemnat copi-
laria mea: pelagra, paduchi, raie... Unde punem toate astea? Sau foametea aia
extraordinara care a venit dupa razboi... Paradoxal, In timpul razboiului a fost
bogatie. Stiti de ce? Plateau nemtii tot ce luau. Noi aveam vreo patru ari pe care
cultivam mazare. O cumparau la preturi foarte mari, pentru vremea aceea, sa
facd margarina pentru front. Asa bine nu s-a mai trdit la noi decat in anii *70.
Venea nevasta-mea la pranz cu bunatati: 100 gr. de icre de Manciuria costau 5
lei, o baterie de vin intre 12 si 17 lei. Stateam la masa mea, unde ningea tot tim-
pul. Treceau prietenii uneori, pe care 1i izgoneam, dupa ce 1i lasam sa ,,ster-
peleascd” o votca...

Asta e o tragedie existentiald. Din nefericire ea se intdmpla la nivel mon-
dial, nu doar in Roméania. Noi abia suntem atinsi de aripa singuratatii. Neno-
rocirea singurdtatii e in azilurile de batrani, in spitale, in fundamentala sardcie
care domneste la sate si In orage. Acum s-a realizat un vis al... comunismului:
,Locuitori de la oras si sate, infratiti-va!” Suntem infratiti In séracie ca nicio-
datd altcandva.

Singurétatea, din punctul meu de vedere, e primejdios de prezenta dupa
0 anumitd varstd. Oamenii care isi pierd, in urma unor tragedii, sprijinul copi-
ilor, al rudelor sau al unor persoane dragi, ar trebui sa-1 regaseasca imediat,
nemijlocit si net, fara nici o conditie, in institutiile statului. Dar la noi statul nu
exista decat sub forma rapacitatii, care distruge ideea de dragoste, de prietenie,
de compasiune. Noi romanii avem darul de a face din fiecare perioada una fun-
damentala, de... sacrificiu.

Nu am trait perioada cand ,,domneau” mosierii, dar o cunosc pe aceea
cand au pierit. Oamenii sunt, in perioadele tulburi, fudamental rdi. Mai ales cei
care au avut norocul - zic ei, eu zic distrugerea dumnezeirii din ei - de a ajunge
pe alta treapta, au uitat de unde au plecat si cand fac binele il fac ,,sa se vada”,
ca si arate ca sunt darnici. Insa dirnicia e aceea pe care a propoviduit-o Man-
tuitorul: ,,Fa binele ca si cand asta ti-ar fi menirea pe lume!”

Imi pare foarte rdu; e tara noastra... tara mea. Spun cu rusine ca nu se
face aproape nimic pentru copiii abandonati, pentru batrani sau pentru oamenii
napastuiti de soartd. Priviti dezbaterile din Parlament: Unde ajung ,.ei”, tot-
deauna, cu un ranjet: ,,Hai sa impozitadm si pensiile!...” Nimic nu e mai scarbos
pe lumea asta decat sé-ti dispretuiesti Tnaintasii.

Cultura

Am invins, domnule, in revolutie, nu-i asa?! Am invins cultura; i-am
rupt botul... Acum a plecat, atit de tragic, din tristul spectacol al lumii noastre,
si poetul Adrian Paunescu. Cu o zi Tnainte de a se interna am vorbit cu el la tele-
fon... ,,Ce faci?” — l-am intrebat; ,,Nu prea bine; cred ca trebuie sa ma inter-
nez”.Cum vocea nu-i era de loc schimbata, l-am admonestat prieteneste: ,,Stai
linistit, ca raman eu in spital si pentru tine!” Adevarul e cd, de vreo jumatate
de an, de cate ori vorbeam cu el, imi spunea céd e bolnav. Mare poet si un spi-
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rit cultural extraordinar! Unul ca el se naste o data la un secol. Daca...

Dupa revolutie o parte a intelectualilor s-a repezit sa se infrupte din bu-
nurile pe care orice regim le arunca pe piatd pentru a momi personalitati cre-
dibile. Ei, acesti intelectuali, au pus, Incet-incet, mana pe intreaga putere de
influenta si manipulare, stdpanind prin cuvantul cu cinci fete, toate mincinoase.
Uitati-va la aceasta falanga de intelectuali, care cumparata cu bani si slujbe
incearca sa-i duca in tabara vulturilor fara aripi pe toti oamenii 1n care sperai
ca domneste ideea de demnitate si independenta.

Generatiile de la anafoare

Generatia mea venea dupa o uri-
asa seceta. Si-atunci, Dumnezeu, care |
da si incoltirea, a facut aceastd imensa
falie - razboiul - dar a facut si puntile |
peste ea si s-a putut salva aceasta natie.
latd ca azi ratdcim din nou si drumul |
spre cdldarea cu aur a stricat din nou |,
generatiile. I

Nu suntem nici noi, cei varstnici, ==
nici macar acum, deasupra unor intdmplari tragice. Nu! Suntem acolo, in
vartejul lor, la anafoare... Adicd vrem sa tdiem drumuri de luna peste fluviul
asta al marsaviei. Imi amintesc un avertisment serios, spus in glumi, cu
amadrdciune, de cineva: ,,Trecutul a fost oribil §i prezentul e ingrozitor! Noroc
ca nu avem viitor!”

Speranta mea si a noastrd e numai in tineri. $i mai am o mare speranta:
ca biserica va curata acest neam de duiumul pacatelor in care inoata.

Ca sa fiu cinstit, orizontul meu de varsta e limitat si doar cu ,,bataia ochi-
ului” mai pot ajunge la convingerea ca lucrurile nu vor ramane asa in veci. Pa-
na la urma nici nu conteaza dacd eu sau generatia de dupd mine apucam o
schimbare n bine, conteaza sa se produca. Dar, din nefericire, tot noi suntem
cei care-i petcetluim soarta; cand se va produce va fi platitd, cum s-a Intdmplat
mereu in istoria romanilor, cu sange. Nu-mi place ca ,,strada” sa stdpaneasca
lumea, nu-mi plac nebunii dezlantuiti, nu-mi place gloata, ca e tradatoare... Da’
ferasca Dumnezeu!

Lumea

Daca toti ne trezim mintea asa, cu flori de mér, credem ca Dumnezeu ne
ia drept Ingerasi, nu? Asta, a doua copildrie, este cautarea Edenului. Eu cred,
sau credeam cand eram mai tanar, ca in tarile mari te incitd mereu sa descifrezi
cunoscutul si necunoscutul, dar acum nu mai sunt asa de sigur, Intrucat cuce-
rirea spatiului nu inseamna si cucerirea inefabilului.

Am vazut pe urma ca marile popoare mistice - rusii de exemplu - releva
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minuni ale omenirii. Noi toti am fost ,,spulberati” de ideea lor militara, spe-
cifica imperiilor, care vor mereu sa cucereasca. Dar rusii sunt absolut minunati,
cu inimi si suflete mari. Astia sunt mai religiosi decit noi, pentru ci au epuizat
ideea de cautare in spatiu si ,,merg” pe verticala.

Si americanii au fost mereu pe drumuri. Ca sa cucereasca spatiul au ple-
cat de la Atlantic si-au ajuns la Pacific. $i cand s-au intors totul era intelenit in
urma si-au luat-o din nou de la capat. Americanii isi ,,saturd”, prin cautarea in
spatiu, si cautarea pe verticalda. Dar nu au ajuns acolo. Pentru cé au indus-
trializat totul si au tocat marunt ideea de divinitate. Se razbuna ceea ce le-au
facut indienilor si razboaiele... ,,pentru pace”. De aceea au ramas oameni sim-
pli si oamenii simpli sunt sau analfabeti sau tampiti. ..

In scriere nu exista popoare, existd omenire. E fundamentala si ,,ome-
nirea orald”, din care noi am adus foarte putin In viata moderna. Sau am bagat
in fundal, prin miliarde de carti stupide, marile intelepciuni ale antichitatii. Cati
din noi mai citesc anticii, in afara celor care studiaza istoria veche sau istoria
literaturii? Ori de acolo si pand azi am involuat in multe directii. Spuneati ca e
vina programelor scolare pentru asta, dar eu cred ca totul porneste mai de
departe. Adica de dincolo de peretele scolii - de acasd. Vedeti dumneavoastra,
daca am fi o tara In care abunda cartile, nu numai pe tarabe ci si in case, am fi
cu totul alti oameni.

Amintiri literare

Pe marele Bacovia, de numele sotiei cdruia
sunteti legati prin festivalul pe care i l-ati dedicat,
l-am vazut numai de 2 ori — cu doamna Agatha ma
intdlneam des la sedintele Uniunii Scriitorilor; poe-
! tul, geniu unic, era un tip atat de ursuz, incat devenea
4| fermecator numai cand scdpa de sub ,,supraveghe-
rea” doamnei Agatha. Mai lua un pahar de vin in plus
si atunci devenea si el vorbaret. A fost unul dintre
4| marii poeti ai Romaniei si a murit sarac lipit.

Doamna Bacovia era fermecatoare, dar cred
ca-l tinea strans 1n gheara, lipit, nici nu misca poetul.
Nici n-avea unde si se ducd, era o mana de om. Asa, ca statuia pe care i-a fa-
cut-o Constantin Popovici la Bacau.

Am fost coleg si cu fiul sdu, Gabriel. Numai trei luni... Din liceele
militare eu am esuat la o scoala de repetenti din Bucuresti - Pedagogica, nr. 2 -
si am fost chiar coleg de banci cu Gabriel. In vacanta de Criciun poetul l-a
retras si l-a dus la alt liceu...

Intr-o vreme scriam la Casa de creatie a scriitorilor de la Mogosoaia. De
fapt mai mult tradiam, cd eram tandr si credeam ca eternitatea imi apartine. Un
tampit, cum suntem aproape toti la varsta aia... Se mai aflau acolo, printre altii,
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Tudor Musatescu, Gherase Dendrino - compozitorul, nea Lucica Grigorescu -
marele pictor care a stat vreo 18 ani 1n sudul Frantei...

Eu scriam mai mult noaptea si fumam enorm. Intr-o dimineatd, intoxicat
de tigari am iesit s ma plimb prin livada. Era in aprilie, inflorisera ciresii...
Ceilalti facuserd si ei o noapte albd. Tudor Musatescu, ca ii era fricd sa nu
moard 1n somn, avea un burduf cu oxigen la subsuoara iar nea Lucica Grigo-
rescu ramasese de seara, in hanorac, 1anga sevalet si lada cu bere... [-am salutat
si am trecut mai departe. Cand ajung la poarta gradinii ma strigd Dendrino:
»~Fane, vino incoace!”. Am crezut ci vrea sd-l1 duc in camera, la etajul unu,
pentru ca scara nu avea balustrada. [ar marele compozitor nu bea vin, nu bea
bere; el bea rom. Bonul lui de masa arita cam asa: Dimineata - un ceai, un ou,
un rom, un rom, un rom, un rom, un rom, un... coniac, pentru deruta. La pranz
- 0 supd, un rom, un rom, un rom... un coniac. La fel si la cina. Ma gindeam
ca i s-a facut rau de la... masa. M-apropi si zice: ,,Fane, vreau sa-ti spun ceva;
da sa tii minte! Cine ti-o spune ca batranetea-i frumoasd, sa-1 bagi in ma-sa!
Atat am vrut sa-ti spun...”

Acesti oameni, care aveau mai putin decat varsta mea de acum, trecusera
prin toate capcanele socialismului §i comunismului; suferisera, dar ramasesera
senini, deasupra ,,cauzelor”, deasupra micimii omenesti, si-si vedeau de trebu-
rile si de arta lor.

Mi-e dor

Altadata, la vremea asta eram prea vinovat de adolescenta si de poezie.
Scriam cu condei de trandafir, condei de vita. Dar s-a dus...

Imi amintesc ci pe vremea cand o luam la ureche cu zulufi de caltunica
si cand ulcelele se invarteau, coapsa la coapsa prin dreptul ochilor mei eram
mai stipan pe vorba. Acum sunt mai exaltat; batranetea da o exaltare imbecila.
Cei care cred cd i-am ingelat cu vorba nu au decét sd ma Insele si ei pe mine...
Insa Dumnezeu e mare si le lasa tuturor loc, daca vor si imbunatiteasca si sa
cizeleze cuvantul. Mie acum stiti de ce mi-e dor, ca oricarui nebun? Mi-e dor
si ag pleca - spre unde credeti? - intr-un oras din Turcia, Erzurum, oras al tran-
dafirilor, unde mi-ag cumpara un cal alb, vreo sutd de rasnite de cafea, si-as
trece In Rusia ca sd schimb rasnitele pe vodca, iar pe urma m-as duce pe la
Rostov pe Don ca sd dau de urma Iui Solohov, unul dintre cei mai mari scriitori
ai lumii; pe urma as cobori in Crimeea, sa-mi adap calul la fintdna din
Bahcesaray. Ca sa vedeti ce simanta de tatar zace Intr-un brailean...

De fapat eu sunt omul stradutelor tarzii, al bisericilor afundate in padmant
pana la brau si al painii framéantate cu sanii de toate femeile pe care le-am iubit.
De-aici mi se trage boala... Mie mi-au placut numai fetele care m-au tradat.
Nimic nu e mai frumos 1n viata, la batranete, decat amintirea fetei care te-a tra-
dat. Macar o tii minte...

Dumneavoastra, la Mizil, sunteti in Occidentul nebulos; noi astia, de la
Briila, batem spre Orient. Eu chiar ma cred, uneori, in tavernele de acolo, ca
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un vechi fumator de pipa stinsa. Asa am ajuns. Noroc ca pipa e din chihlimbar
rosu de Colti. Dar, dacd tot am adus vorba, hai sd va denunt acum pe toti
buzoienii: i-ati facut cadou lui Stalin, cand a Implinit 70 de ani, o astfel de pipa.
Am vazut-o cu ochii mei, iIn muzeu. Am vrut s-o fur, dar era pazita... Asa cd o
sa va purtati osanda pand in capul veacului.

Sa stiti, totusi, ca va invidiez pentru strugurii frumosi si zemosi §i vreau
sd zic ca meritati sa fiti inconjurat de butuci de vie, iar rodul butucilor sa ni-1
daruiti noud. Asta pentru ca, ori de cate ori citesc ,,Fereastra” imi place sa stau
rezemat cu coatele pe pervazul ei si sa privesc in lumea podgoriilor, adica sa va
inteleg prin ceea ce scrieti. Acolo sa stiti ca adie un vant frumos, miroase in-
totdeauna dumnezeieste - pentru ca vinul are intotdeauna atingere cu Dum-
nezeu, cu lisus Hristos si cu cétiva sfinti binevoitori, dar sunt carcotasi si prin
ceruri... Deci, imi place sa stau aplecat cu coatele pe pervazul ,,Ferestrei”...

Versantii intunericului

Nu se afla nicaieri drum mai frumos decat cel al Intoarcerii acasa. La
capatul Iui e Varful cu Dor. Acolo cresc 1nalte zambetul si disperarea. Aman-
douad alcétuiesc iubirea.

Céand ma apuc sé scriu pe patul de spital traiesc din plin senzatia de ire-
alitate. De pe tristele praguri de fum ale tuturor drumurilor nu rdsuna decat in-
trebarea: ,,A fi, sau a nu fi?”

»Plumbul” lui Bacovia il inteleg abia acum. Sigur, el avea un dar straniu
de la Dumnezeu, era o figura cu pata inteleapta a intunericului pe ea. Cauta
altceva, alte minuni ale lumii. Versul din Note de primavara: ,,Mugur alb si roz
si pur” - spune despre copildria lui care se petrecuse pe versantii intunericului.
Da’ asta era constructia genetica...

Pe cand, acum, constructia istorica si sociala e improprie exploziei de
bucurie sau zdmbetului, care si el a devenit intunecat, la roméani. Pacat!

Eu nu mai pot sa merg de vreo 2- 3 ani; stau numai prin spitale si n-am
mai vazut miei albi de Anul Nou. Bine, nu poate sd-i aduca omul la mine la usa,
dar ag vrea sd vad un ied caruia 1i cresc cornitele. lezi sunt, dar nu mai sunt oa-
meni care sa-i priveasca.
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Zece poeti americant

Traduceri: Liviu OFILEANU

Arthur Sze

Prova binecuvantata
a unei canoe Muckleshoot

Cu pana de vultur si ramurica

de cedru galben, e lansata in golf.

O fatd isi priveste mama cum prajeste
felii de caprioara intr-o tigaie — sfardie
picaturile de sange, evaporandu-se.
Deoarece un vecin le hraneste,

ele mananca fara vorbe;

linistea se rupe cateodata,

cand ea glumeste si cauta

in beregata ei, sa-i traga parul afara.
Plecat e tatil, necajit si certat cu seful
lucru ce 1-a condus la poligon

dupa orele de lucru; plecat, contabilul
care a sterpelit fonduri, afisandu-si
cunostintele si proclamand

o chinta royala la cazino.

Donezi pui de supa si haine

dar nu afli niciodatd daca ajung

in sudul orasului. Micile tale

acte sunt urme de pasare

in nisipul umed.
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Ziare, containere de plastic,
sticle de bere
acoperind singura strada in panta.

Khaled

Mattawa

Eccleziastice

Smecheria e ca iti doresti sa-i ajuti.
Regula e sa sune ca si cum
le faci hatarul.

Regula e sa creezi un sistem
de comisie.
Smecheria e sa obtii numarul lor.

Smecheria e sa o faci sa para
personala:
Nimeni in lume nu sufera ca tine.

Smecheria e ca parintii lor erau prosti,
Copiii lor sunt lacomi sau nebuni.

Regula este sa 1i faci sa simta ca
au venit prea tarziu.
Smecheria este ca iti doresti
sd faci exceptii.

Regula e ca parintii lor sa isi asume
faptul ca i-au abuzat.
Smecheria e s sune ca de la singurul
profesor pe care l-au iubit.

Si cand ei spun ,,prea mult”,
Da-le un plan.
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Si cand ei spun ,,furie” sau ,,manie”
ori ,,iubire”,
Spun de fapt ,,dd-mi un exemplu”.

Regula e ca fiecare-i acum un tigan.
Fiecare 1si cauta tribul sau.
Regula este ca tie nu-ti pasé daca

il vor gasi vreodata.
Smecheria este ca ei simt ca pot.

Frank O’hara

Ave Maria

Mame din America

lasati-va copiii sa mearga la filme!
scoateti-i afara din casa

asa nu vor sti cd sunteti

deasupra adevarului lor

ca aerul proaspat le face bine la trup

dar cum raméane cu sufletul

care creste-n intuneric,

stantat cu imagini argintii

si cand devine matur trebuie sa fie
ca un matur

ei nu va vor uri
nu va vor critica ei nu vor sti

ei vor fi Intr-o tara fermecatoare
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ei au vazut-o intdia oara
intr-o sambata dupa-amiaza
sau jucandu-se hokey

ei va pot fi cel putin recunoscatori

pentru prima lor experienta sexuala
care v-a costat numai un sfert

si nu au rasturnat

caminul vostru linistit

ei vor afla de unde vin
bomboanele glazurate

si gratuitele pungi de popcorn

ca nejustificata plecare de la film
inainte sa se termine

cu un strain simpatic
al carui apartament e cerul pe pamant
aproape de podul Williamsburg

oh mamelor veti fi facut micile javre
asa de fericite pentru ca

dacd nimeni nu le urcé in filme

ele nu vor face diferenta

si daca cineva o face

va fi un sos veritabil

si ei vor fi fost cu adevarat
distrati intr-un fel

in loc sa bata strazile aiurea

ori sus In camerele lor

va vor uri pe negandite

de cand nu ati facut nimic oribil
in afara de a-i tine departe

de jucdriile lor intunecate

fapt de neiertat mai tarziu

asa ca nu ma blamati

dacd nu-mi urmati sfatul

si familia se va desparti

si copiii vostri vor imbatrani

si vor sta orbi in fata unui TV
uitandu-se la filmele pe care nu i-ati
lasat sa le vada cand erau tineri.



Maya
Angelu

fncd mi ridic | @‘ _
i LA
; .lJf.flEgn: b
Ma poti trece-acolo in istorie
Cu ale tale Inversunate,
impletite minciuni,
Ma poti célca in picioare
in plind mizerie
Insa, asemenea prafului, tot
ma voi ridica.
Te tulbura lipsa mea de nebunie?
De ce esti inconjurat de tristete?
Pentru ca eu merg ca si cum
as avea sonde de petrol
Pompénd in sufrageria mea.
Exact ca lunile si ca sorii,
Cu certitudinea mareelor,
Exact ca sperantele
ridicandu-se deasupra,
Inca ma ridic.
Ai vrut sd ma vezi distrusa?
Frunte plecata si ochii mici?
Umerii cdzuti ca o lacrima.
Slabita de plansul meu sentimental.
Te-a jignit aroganta mea?
Nu o consideri ingrozitoare
Pentru ca rad ca si cum as avea
mine de aur
Ingropate in gradina mea.
Ma poti impusca cu vorbele tale,
Ma poti tdia cu ochii téi,
Ma poti ucide cu ura ta,
Insd, asemenea aerului, tot
ma voi ridica.
Te tulbura absenta nurilor?
Vine ca o surpriza
Asa ca dansez ca si cum ag avea
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diamante
La intalnirea coapselor mele?
In afara colibelor rusinoase ale istoriei
Voi rasari
Deasupra unui trecut inradacinat
in durere
Ma voi ridica
Sunt un negru ocean,
sdltdnd nemarginit,
Rotindu-ma si ingrosandu-ma sufar
in flux.
Lasand in urma noptile de teroare
si frica

Ma ridic

| Gregory Corso

Nebunul iac

Ma uit la ei cum bat ultimul lapte
pe care l-au luat vreodata
de la mine.
Ei se asteapta sa mor;
Ei vor sa faca nasturi din oasele mele
Unde sunt surorile si fratii mei?
Maimuta inaltd de-acolo,
incarcandu-1

pe unchiu’-meu, are o sapca noua.
Si studentu’ ala idiot de-al lui —
N-am vazut niciodata fularul

acesta Tnainte.
Cad de trist este el, cat de obosit!
Ma intreb ce au sa faca din oasele lui?
Si coada aia minunata!
Cate sireturi vor trage din ea!
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Stephen
Dunn

Poem pentru
oameni care
| sunt neinteles
de ocupati
ca sa citeasca
poezie

Relaxeaza-te. Asta nu va dura mult.
Daca va dura, sau daca versurile
te fac sd adormi ori te plictisesc,
lasa-te somnului, inchide

T.V.-ul, imparte cartile.

Acest poem ¢ construit sd te opui
astui gen de lucruri. Sentimentele lui
nu pot rani. Ele exista

undeva in poet,

si eu sunt foarte departe.
Culege-1 de fiecare data. Incepe-1
de la mijloc daca doresti.

Este accesibil ca melodrama,

si iti poate oferi violenta

daca violenta iti place. Priveste,
acolo e un om pe trotuar;

felul in care i tremura piciorul
aratd cd nu va mai fi

niciodata ca Tnainte.

Acesta e poemul tau

si stiu ca esti prea ocupat la birou
sau copiii sunt prinsi adanc

in ultimul tau nerv.

Poate ca sexul ti l-ai dorit
dintotdeauna.

Ei bine, ei se intind laolalta

si le plac petrecerile cu haine
fara nasturi, prabusiti pe canapea
asteptand sa fie miscati

de brate drogate.

Nu cred c-ai vrea sa continui;
Fiecare are asteptarile sale,

insa acesta

e un poem pentru Intreaga familie.
Chiar acum, Budweiser

picurd dintr-o cascada,

parfumurile sasaie la subsuorile
oamenilor cu care te asementi,

si doi iubiti acum se imbraca,
spunandu-si drum bun.

Nu stiu cu ce muzica sa vina

acest poem, cu certitudine

ea este necesara.

Pentru ca ea este vizibila

ei nu vor vedea niciodata o alta
ivindu-se iarasi

si pentru asta avem nevoie de muzica
fiindca acolo nu e niciodata muzica
atunci cand el sau ea

te parasesc intr-un colt.

Intelegi, vreau ca acest poem

sd fie mai dragut decat viata.

Vreau ca tu sa te uiti la el cand
anxietatea 1ti zigzagheaza stomacul
si ultimul tranchilizant s-a dus

si ai nevoie de cineva sa-ti spuna
voi fi aici cAnd ma doresti

ca sunetul Tnduntrul unei coji.
Poemul iti spune ceea ce stii acum.
Dar nu da nimic pe acest poem.

Nu se asteaptd la mai mult.

El nu va spune niciodatd mai mult
decat ascultarea poate explica.
Doar pastreaza-1 in servieta diplomat
Sau 1n casa la tine.

Si daca nu esti adormit pana acum,
nici plictisit dincolo de sens,
poemul doreste ca tu sa razi.

Razi catre tine, razi de acest poem,
de toatd poezia.

Hai vino:

Bine. Acum iati ce poate face poezia.
Imagineaza-te o omida.

O nepasatoare ridicare din umeri si,
deodata,

Esti frumoasa cata vreme traiesti.



Russel Edson
»

Familia Maimuta

Ne-am cumparat o maimuta electrica,
experimentand mai degraba
nepdsatori cu resursele strangand
grijulii de pe vremea bunicilor
pentru achizitionarea unei
maimute cu aburi.
Noi aveam de asemenea, de data asta,
sansa unei maimute electrice
sau pe gaz.
Maimuta cu aburi nu se mai fabrica,
spune maimuta targoveata
Dar dintodeauna familia a planuit
0 maimuta pe aburi.
Ei bine, a spus maimuta targoveata,
si tocmai cand incheia
daduse drumul maimutei cu aburi,
maimuta cu aburi a dat drumul
la gaz si maimutelor electrice.
E asemanatoare ceasului bunicului
ce este Tnlocuit de ceasul-nepot?
Ceva de genu’ asta, spuse
maimuta targoveata.
Asa cd am cumparat maimuta
electrica,
si am conectat cordonul ei
ombilical in perete.
Fumul iese afard din blana
prevestind ceva gresit.
Noi am electrocutat
familia Maimuta.
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Lawrence
Ferlinghetti

Riscand
frecvent
absurditatea

Riscand frecvent absurditatea
si moartea

ori de cate ori el persevereaza
deasupra capetelor

audientei sale

poetul ca un acrobat

se catard pe rime

pe un fir inalt al operei lui

si balansandu-se pe gene

peste o mare de fete

catre alta parte a zilei
perseverand entrachats

si dexteritatea picioarelor
pacaleste si alte exagerari inalte
si toate fara de greseala

totul pentru ceea ce nu poate fi
Pentru ca el e super realistul
care trebuie vrand-nevrand
remarcat

adevar incordat

inaintea luarii fiecarei atitudini
sau pasind

in presupusul avantaj

in fata celui mai Inalt loc

unde Frumusetea std si asteapta
cu gravitate sa Tnceapa
mortala ei cursa sfidatoare

Si el

putin din omul

charley chaplin

care poate sau nu poate prinde
forma ei dreapta si eterna
instemata pe aerul gol

al existentei.
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Gary Soto

O palma rosie

Esti in visul plantelor de bumbac.
Faci dintr-o sapa o aripa,
si primele buruieni
cad cu un oftat. Faci un alt pas,
alta parte taiata, si oftatul vine iardsi,
pand ce tu insuti respiri in felul acesta
cu fiecare pas, un oftat te urmeaza
in oras.
Asta are loc cateva ore mai tarziu —
soarele e o basica rosie
ce rasare din palma ta. Spatele tau
e puternic,
tanar, inca nu e scaunul rupt
intr-o scoald abandonata
uscatilor paianjeni.
Praful ti se-adund pe frunte, murdaria
zambeste de sub fiecare unghie.
Cioplesti, pasesti, si la sfarsitul
primului rand,
poti cumpdra un peste splendid
pentru nevasta
si cei trei fii. Un alt rand, un alt peste,
pana cand ai destul si treci pe lapte,
paine, carne. Zece ore
si dulapurile scartaie.
Te poti odihni in curte sub un copac.
cu mainile incrucisate in poala,
nu chiar ca un peste prins
pe dig sau pe fundul
unei barci. Bei ceai inghetat.
Minutele saltd ca mustele.

Charles Bukowsk,

Un radio cu tupeu

38

in al doilea apartament

pe Strada Coronado

obisnuiam sa ma imbat

si s arunc radioul prin fereastra

in timp ce canta, si, desigur,

radioul dorea sa stea acolo pe acoperis
continudnd sa cante

si i-am spus femeii mele,

& quot; Ah, ce radiou minunat!

in dimineata urmatoare am luat
fereastra din balamale

si am carat-o in strada la geamgiu
care i-ar fi pus o alta sticla.

am continuat sa arunc acel radio
prin fereastra

de fiecare datd cand ma imbatam

si el dorea sa stea acolo pe acoperis
continand sa cante —

un radio magic

un radio cu tupeu,

si in fiecare dimineatd luam fereastra
sd o duc Tnapoi la geamgiu.

Nu tin minte exact cum s-a sfarsit
dar tin minte

cd ne-am mutat in cele din urma.
era o femeie pe casa scarii care lucra
gradina in costum de baie,

ea sdpa realmente cu acea mistrie
indltandu-si dosul cat mai sus In aer
si obignuiam sa stau la fereastra

si sd privesc rasaritul soarelui
deasupra tuturor lucrurilor

in timp ce canta muzica.
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Jurnal paranormal
(de calatorie)

Textul de fati poate crea o stare de disconfort.
Dauneaza grav mentalitdtilor !

I. VARZA de BRUXELLES!

,, Bugetul trebuie echilibrat. Tezaurul trebuie reaprovizionat. Datoria publica
trebuie micsorata. Aroganta functionarilor publici trebuie moderata si contro-
lata. Ajutorul dat altor tari trebuie eliminat pentru ca Roma sa nu dea faliment.
Oamenii trebuie sa invete din nou sa munceasca in loc sa trdiascad pe spinarea
statului.” (Cicero, analist politic — anul 55 Inainte de Hristos, in timpul primei
Uniuni Europene))

Avionul cade lin, de pe culoarul stabilit la 11.000 de metri deasupra ba-
tranului continent, drept in capitala noii Uniuni Europene. O explozie de
zgarie-nori, unde arhitectii s-au jucat cum au vrut. De ce noua Uniune Euro-
peana? Cu totii stim, sau ar trebui sd stim, cd a mai fost derulat un asemenea
proiect. Acum vreo doud mii de ani. E drept, cu o altd capitald. Ne imaginam
maretia ei, pasind pe Via Sacra, Inconjurata de celebre-i sapte coline, doldora
de ruine dementiale. Inchizi ochii si auzi zgomotele metropolei de acum 2000
de ani. Buricul lumii. Cum s-a terminat acel proiect? Cu moneda unica euro-
peana, cu administratie supercentralizata, cu pax romana etc.? Coruptia a pus
totul la pamant. Invata cineva !?!

Noua uniune pare hotarata sa nu repete greselile. Semne. Promovarea
elitelor tehnocrate din toate tarile componente si pastrarea identitatii culturale
a aderentelor. Probleme sunt doar cu europarlamentarii. $i aici suntem coada
cozilor. Trebuie si cineva sa fie de rasul-plansul uniunii? Ce sa-i faci? Reali-
tatea e durd. Nu avem succesuri si pace ! Numai esece. Din pacate ,,Legile tarii
nu interzic nimanui sa fie imbecil!”(Gr. Moisil).

Absolut intamplator m-am Intalnit cu un scarta-scarta pe tastaturile unui
super laptop al Parlamentului European. Abia la sfarsit am facut cunostinta.
Dupa ce conversatia se incheiase. — Sergiu, din Roméania! — Jaan, din partea
locului! Am ramas amici, totusi !

Subiectul: criza. Ma plangeam, ca tot romanul, cum ne tot afecteaza criza mon-
diala. Taieri de salarii, sporuri, stimulente, pensii jumulite, posturi bugetare
locale, mai putin nationale, desfiintate (desi eram sub media euro), proiecte
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amanate cu anii, falimente ...

— Ce tot vorbesti ? Voi, romanii §i incd doua-trei tari, sunteti marii pri-
vilegiati ai Europei. Nici briza crizei nu ar trebui sa o resimtiti. Aveti la
dispozitie peste 30.000.000.000 (mi-li-ar-de) de euro si va plangeti ? Cine e de
vina ca aveti conducatori si tehnocrati neprofesionisti ? Noi sau voi ? Priveste
Polonia si spune-mi unde-i criza!? Bulgarii!? Mai aveti si tupeul s nu recu-
noasteti cd aveti grave probleme la nivel managementului local si, mai ales,
national. Umblati cu carnati si caldari pe la alegeri! Ati facut totul varza! Auzi!
De voi depinde, totul. Sa va fie clar! UE nu are cum sa se bage. Da doar
semnale (adicd bate saua — nota mea). Nu te supara, asta e realitatea voastra!
Ai inteles? Du-te si spune-le, tuturor!

Omul le stia bine. Cel putin teoretic. Stia bietul cum e cu spaga, comi-
sionul, vanzarea intereselor nationale pe 30 de arginti i, mai ales, cum e cu en-
demica iresponsabilitate? Continuarea, si dupa 1989, a decaderii morale a na-
tiunii, ce-si pierde pe zi ce trece atributele de popor, devenind o populatie.
Limba se degradeaza pe zi ce trece, bunele traditii sunt Inlocuite cu importuri
de prost gust, se promoveaza intens nonvaloarea ...

A fost o discutie de maximum zece minute. Omul avea treabd, nu sa stea
la palavre pe culoare. Eu cascam gura. La ziduri, candelabre, lifturi, usi, ta-
blouri, butoane, lumini...

Ce misiune ingratd ! Sa le spun tuturor! EU. Cine ma crede, contopis-
tul?!? Smenarul Basescu, iresponsabilul Boc, blonda Udrea sau ciorditoarea
Roberta ? Sau dantonianul Cristian-Tudor Popescu & Co ? $i cum ? Cand mass
media, in loc s@ dezbata, zi de zi, subiecte capitale pentru viitorul natiunii, alo-
ca uriage spatii becalienilor si udrenienilor!?! Ce sa caute oamenii normali, res-
ponsabili la Tv, isi spun in barbi realizatorii. Astia nu fac rating. Pe cand agra-
matismele, exhibitionismele lui X sau Z (presedinte, senator, deputat, ministru,
primar - rebuturi umane de cea mai joasa speta) sunt atat de gustate de privitorii
usor abulici?! Dezinformati. Cand orice initiativa serioasa e trimisa, cu viteza
cosmicd, in derizoriu? Cand, pe-a mati si n-ai facut si tu la fel sunt la ordinea
zilei! Ei, m-am racorit!

Bruxelles, cel mai roméanesc oras posibil. Poate singurul oras, din toate
capitalele U.E. cu multe obiceiuri ddmbovitene. Claxoane, sirene, politie, pom-
pieri, salvari. Nonstop. O circulatie fa-
ra reguli sau, aparent, fira nicio re-
guld. Europeni sau nu casca gura, | 4
ochii peste tot. Cu amestecul de rase @
m-am obisnuit. Am Intalnit, insa, aici
si acel amestec de stiluri arhitectonice,
vechi cu nou, ca la Bucuresti. Cu ace-
leagi nemultumiri exprimate uneori |§#
prin mass media. O mare aglomeratie | .
umana, in timpul zilei, ca la Bucuresti,
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de parca nimeni nu munceste ! E drept, sunt multi veniti cu treburi in capitala
noului imperiu. $i multi turisti. Localnicii, chinezi, turci..., lucreaza intens in
sfera serviciilor, cu un profit multumitor. Salariul minim - 1210 de euro! Nu va
spun cat castigd un bibliotecar public. L-ati impusca pe civilizator, mancator de
bani comunitari! Daca te iei dupa insinuarile analfabetilor conducatori si ale-
gatori dezinformati. E simplu cu informatia In spatiu european ! Calci pragul
bibliotecii de utilitate publica si rezolvi orice dilema info.

Orasul e Intins pe orizontald, cu exceptia amintitd. Si alte doua-trei. Sea-
ra pe la opt, ca la Bucuresti. Iti cam tiuie urechile. De liniste. Doar prin centrul
istoric, ceva larma.

Poti rata marele simbol, Manneken Pis (Le Petit
Julien) al urbei, cu o mare usurinta ! Atatea oferte in jur,
incat treci si, apoi, te intrebi: Unde-i? Apoi, cand il vezi
iar te intrebi, cu voce tare: Asta-i? Noi, care avem Casa
Poporului, ce si vezi la 61 de centimetri Tnéltime si ca-
teva zeci de kg de bronz!?! Veti spune ca nu apreciez ca-
podopera(!?!)! Un mic obez, usor impertinent ! Mai era si
in costum de cosmonaut! Mult zgomot, dar ...

Piata Mare, ei ce Grote Markt au bruxelezii, e full
—! de dimineata pana seara tarziu!

Primaria? Ei, da, asta capodopera! Strazile invecinate reflectd inca ori-
ginile zonei, numite dupa vanzatorii de unt, branza, hering, carbune, flori... Ce
constructii au lasat breslele orasului lor!!! Azi, zona e site al patrimoniului
mondial, intretinuta §i exploatatad profesionist din punct de vedere comercialo-
turistic.

Si din nou imi zboard gandul la incetineala cu care se lucreaza, de
decenii, la refacerea centrului istoric bucurestean, la spagarii consilieri, la fini-
sajele de doi lei facute de specialisti pe bani grei, grei, grei!

Culmea, sunt unii foarte Ingrijorati de ramasitele unor ruine de o suta-
doud de ani ! Sa fim seriosi! Pe la 1200, belgienii se dadeau de ceasul motii
sd-si faca catedrale si universitati. [ar universitatile aveau o infrastructura be-
ton, scoli de toate gradele.

Dar, ce sa-i faci ? Sunt dependent de Roméania! Ma gandesc intens si ma
implic, ades, In prezentarea valorilor trecutului roménesc. In 1879, a opta tara!
Acum...

II. Antwerpen - Anvers - Antwerp

Pe vremea cand nepotul Andrei era analfabet, se instala, fix la ora 8 a.m.,
in fata televizorului cerdnd, dacd nu cumva canalul era deja deschis, sa vada
Thomas. Un serial cu fel de fel de locomotive vorbitoare, trenuri si trenulete
viu colorate intr-o continud migcare. Mi-a fost dat sa trdiesc pe viu fictiunea tv,
in drumurile prin Benelux. Un sistem feroviar atat de bine pus la punct, incat
aveai senzatia de robot coloidal intr-o lume a fierului transformat, din tot soiul
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de suruburi, sine, pompe, usi, ferestre, in final, in capsule cosmice ce zburau lin
deasupra unor campuri sub care se ghicea panza freatica la doar cativa centi-
metri in subteran Auzisem cate ceva despre munca titanicd a aborigenilor
pentru mentinerea si chiar sporirea suprafetei tarisoarei lor. Defilau lanuri in-
tregi de lalele, intr-o gama de culori demnd de o simfonie bethoweniana. Parca
eram intr-o farmacie uriagd. Case si casute prin tot felul de paduri, padurici,
zavoaie, cranguri, luminisuri, poieni prin care serpi de asfalt ardtau ca sunt
racordate la civilizatia standard a Uniunii Europene. Spatiu Schengen.

Motdind, ne sculasem dis-de-dimineatd, mé trezesc brusc cu un culoar
obturat de vehiculul din avion, din care stewardesele serveau, pe principiul ce-
rerii si ofertei, ceea ce solicitau pasagerii. Nu, nu eram in avion, ci in trenul ce
zbura catre Anvers. Ei, am exagerat putin ! Nu zbura. Trenul care zbura a fost
cel spre Amsterdam. Sau spre Roma, Madrid, Malaga... Toate la timpul lor!

Anvers - pentru noi esticii francofoni ! Antwerpen (méa mai uit odata pe
bilet) pentru locuitorii Flandrei este al doilea oras al Belgiei. O gara, ca-n Harry
Potter, stil neo-baroc, pe 4 (patru) niveluri, pe dreapta si pe stdnga, cu trenuri
ce treceau intr-un flux ametitor cu precizie japoneza. Pus-pus! se Inchideau
capsulele si intr-un minut nu le mai vedeai. Care batista, ce facut cu mana!

Intrarea in oras e directd. In tren, stabilisem s o luim spre Piata Mare
(au o piatd maricica spre mare), pe marele bulevard din stinga si sd ne in-
toarcem pe marele bulevard din dreapta. Urmarind turla unei catedralei am
luat-o prin dreapta ! $i bine am facut ! Nu ca acum 20 de ani ! Pe cel din stan-
ga erau marile magazine. Nu cred cd mai ajungeam curand in centrul istoric.
Au niste hectare de magazine. Brand de brand ! Preturi de preturi! Academia
Regala de Arte, din Anvers este si ea in topul centrelor modei europene.

In timpuri demult apuse, aici a fost deschisa prima bursa de marfuri a
Europei. Noi alergam, se pare, dupd turci pe la Valea Alba. Sau ei dupa noi.
Functie de istoria carui mare istoric roman o citesti ! Pe la altii, nu prea figu-
ram.

Lume multa peste tot. Nu ca la Berlin. Si multi chinezei sau alti ochi
oblici! La greu. Vin cu tot felul de marfuri. Cu preturi mari ca si ei. Mici-mici-
mici! Féara concurenta! Diferd doar daca au magazinul in centru sau mai la dos.
Stiu! O sd intrebati daca nu l-am zarit pe... Nu, am vazut doar un marinar ade-
varat, erou national, incremenit pe un soclu de ceva ani.

In 20 de minute de la parisirea girii-catedrald, deja inconjuram un
edificiu religios, amestecati Intr-un grup masiv de asiatici. Parcd eram magarul
intre oile lui nea Ilie de pe Steflesti, undeva prin Muntii Fagarasului, cand pe-
treceam neuitata saptamand de miere. Acum un mileniu. Ce iute trece vremea!?
Atenti, la tot si la toate, galbiorii fotografiau si notau in tot felul de carnete,
carnetele ceea ce livra, oral, ghidul cu o vitezd de Formula 1. Nu l-au avut ei
pe Jacky Ickx !1?!

Pe céand autohtonii ridicau impunatoarea catedrala, parte a lantului pro-
tector energetic belgian, mai erau sase ani pand cand Molda va sari apa ca sa
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ramand nemuritoare prin sacrificiul ei?! Cam tot pe
atunci au fost adusi secuii mercenari sa pazeasca
marca la vest. Remember !

»Pe aici a creat Rubens, clopotul mare are N-
spe kilograme, orga X-spe tuburi, super vitralii, ta-
piserii imense, stil neogotic ..., stil ...” cuvintele
ghidului Tmi zboara pe langd urechi. Silvius Brabo
ne saluta, in Grand Place, de pe umerii unor biete
femei (tot Eva sdraca!) stiind ca primarul, din cla-
direa renascentista, e cu ochii pe el. O ludm tip-til pe
straduta zarafilor evrei ortodocsi, fara a da proba
maradonei, si ajungem la marea catedrald Notre
Dame. Totul e gotic, cel mult neogotic... perfect conservat si functional. In
preajma vegheaza Rubens.

Ajungem pe malul drept al raului Scheldt ! Ni se vorbeste de secolul al
Xl-lea, In Muzeul National al Marinei! Castelul Het Steen (Piatra). Terasa,
tunelul, zidul totul respira secole de civilizatie. In alt muzeu, Plantin-Moretus,
se pastreazd un exemplar al celebrei biblii tiparite de Guttenberg. Din cele
treisprezece care s-au mai pastrat. Puteti verifica la tel. 03 / 233.02.94. Si cand
te gandesti ca un chinez tiparise mii de carti cu secole bune nainte. Era sufi-
cient sa... la bibliotecal!

Dam peste marile depozite din Congo. Belgian (1908-1960). Cu uraniul
livrat pentru bombele de la Hirosima si Nagasaki. Apoi Lumumba, amicul sau
Mobutu, Katanga, Zair... Astazi, RDC da pietelor lumii cupru, cobalt si dia-
mante §i ceva specific national. $i subiecte pentru filme americane. Serie B.

Anvers, capitala mondiald a diamantelor, piatd dominatd de negustorii
indieni. Spun unii. O mie opt sute de companii se afla in dreapta Garii Centrale.
Sunt trei burse de profil intr-un orasel cu putin peste 400.000 de locuitori. Do-
minate de evrei !

Breugel si, si, Van Dyck, Jordaens, Teniers, Muhka, din nou Rubens
(avea si o proprietate pe aici, bine conservatd), Horta, Ensor, Hankar, Wolfers,
Gall¢ ... Din nou, imi dau seama cat sunt de bun! Opt din... 13! Hai, 9. Doar
sunt bibliotecar public! Multumescu-Ti, Doamne! Adorabild meserie. Ce ar fi
facut omenirea fara stocatorii si diseminatorii de informatii? Omenirea aprin-
dea si acum focul cu cremenea! Si asa s-au pierdut enorm de multe date din
vina administratiilor timpului. De la Ninive, Uruk, Alexandria, pana la bibli-
oteca noastra nationala !

Portul e demential! Nu l-am vizut. Deja, se facuse tarziu! Il vizionasem,
secvential, intr-un film Dacd e marti, e Belgia! Portul, al doilea dupa cel din
Rotterdam, a fost vazut de bunicul meu pe indelete. Acum vreo sutd de ani!
Precis a baut whisky conform retetei piratului nostru contemporan. Doar acolo
a facut scoala vietii! Cu patru cuburi. Cat sa pluteasca!

Trecem cu incetinitorul pe De Meir. Azarro, Apple, H&M, Swarovski,
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Vienty, Barrat, Lacoste, Hilfiger, Sony, Nike... Simt ca ma sufoc. Ardeleanca e
euforica.

— Odihneste-te, putin, pe banca asta!... Uite, ce ieftin am luat astea pentru
Andrei!... Am gasit §i pentru loana!... Ce zici sunt bune pentru Stefania si Ilin-
ca?

Aprob mecanic. Sacosele prind contur renascentist. Noroc ca sunt lucruri
ugoare. Cum or fi rapit dia Sabinele pentru repopularea Romei?!? Femei de
femei! Una si una! Nu ca sfrijitele de pe Fashion Tv., scapate parca de la
Auschwitz! Uite ce-mi trece prin neuron pe o banca de pe celebra artera?

La Louvru nu mi-am pus problema. Poate pentru ca varianta propusa de
David, la 1799, e chiar sexy, la Rubens...!

1618. Curat ,,dinamism, cu maxima degajare de energii”’, ne dascileste
cioclul plastician dintr-un ghid local. Noroc cé aveau kidnap-istii cai de cai!
Am vazut ce neveste avea Rubens. Nu-1 banuiam, o clipd, sa viseze la aseme-
nea forme... rubensiene. Somnul ratiunii... Probabil o fi avut prin gradina ie-
puri!? Desi Uriasul Belgian a aparut pe la 1825!

Termina GSM, iar ai luat-o razna? Vezi, totusi, Diirer ! Albert.

Oare prindem trenul? Abia astept sa vina tirul fast food prin dreptul meu.
Doar o bere Dubbel poate sd-mi pund ordine in gandurile ravasite de antwer-
penieni §i oaspetii lor, printre care ne-am numadrat intr-o zi superbd, undeva pe
500 50° 48N i 4°21° 19” E.

III. Amsterdam - o alta Venetie

Acoperim cu Thalys cei 173 de km in mai putin de doua ore. Uite, sta-
dionul echipei Feynoord ! Ce le-a facut batrana doamna, UTA, acum...! O tem-
pora!

Trecem prin Rotterdam (pe urmele bunicului), primul port al Belgiei - cu
un nou centru economico-financiar, plin de zeci de macarale (criza ?!?). Sarim
granita si trecem prin Haga cea linistita, sediul guvernului olandez, locul de un-
de ni se tot anuntd, pe banda procesele pierdute de Romania, procese judecate,
mai Intii, de justitia (!?) noastra, si abia asa castigate de roméanii nedreptatiti.
Dar cati 1si pot permite Curtea de la Haga ?!

Aterizam 1n capitala constitutionald a Tarilor de Jos, Amsterdam, prin-
tre zeci de mii de biciclete, unde Madame Tussaud ne invita insistent sa intram.
Pas ! O stiu ab ovo. Marylebone Road, London NW1 5LR, Marea Britanie. in
rest, Mokum este o urbe de tip julesvernian. Pe canale, mii de ambarcatiuni
intr-o continud miscare. Magazine mici-mici. $i multe-multe.

Rembrandt, un tip care isi cunostea din plin valoarea, ca si Eminescu,
domind piata, unde ne tragem o clipa rasuflarea, dupa ce am trecut prin, ati
ghicit, Piata Mare (Piata Dam). Magnoliile ne linistesc neuronul cu flacara vio-
let ! De care, se pare, nu-i strdin nici Spinoza venit din Lusitania dupa ce
intrase-n conflict cu ai lui. Acum, maiestuos, mediteazd la problemele sale
existentiale si numai slefuieste lentile pentru asigurarea traiului cotidian. Sa ne
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intoarcem la artd plasticd. Muzeul Van
Gogh contine, pare de la sine inteles si to-
tusi nu intotdeuana ¢ asa, cele mai multe
tablouri ale solarului pictor, organizate pe 5
_i mari sectiuni, dupa locurile unde a creat:
| Paris, Arles, Saint-Remy, Auvers-sur-Oise
. Olanda.

Pe strada intalnim furgonul celebrei

mercialul + turismul se 1mb1na armonios si profesmmst in pretul vizitei trei
halbe. Cine poate. Multi, NU! Poti comanda si o sticla cu bere personalizata.
Eticheta.

Piata Dam este punctul zero al fostului sat de pescari pe la 1270, cand au
facut un baraj pentru a opri rdul Amstel (alt brand). Palatul regal, initial pri-
mirie si tribunal, e intr-o permanenti restaurare. Atentie! In secolul al XVII-lea
era cea mai mare cladire din Europa. De fapt, regina Beatrice mai are la dis-
pozitie doud palate, acesta fiind cu caracter festiv, diplomatic si turistic. In
apropiere e celebrul cartier Red, cu fetite, ierburi si cafenele. Biciclistele mi-au
fost suficiente ! Am trdit live o scena din Lege si ordine. Mergeam agale pe o
stradd ce avea, In dreapta, unul dintre sutele de canale. Vad doi politisti, o ea si
un el. Pe biciclete. Zic in sinea mea. Scot aparatul sa prind o imagine trasnet.
O alta pasiune, care a creat, deseori, mari furtuni in familie de-a lungul anilor:
Du-te, mai spre stinga! Stai, nu vad (cladirea, pomul, gardul, statuia ...)! Nu
aici, nu cade bine lumina ... ceea ce, recunosc, este neplacut, de multe ori, In
final abia daca 1i iese nasul pozatului. Aplic strategia. Imi trimit ardeleanca in
fata, ca sa nu fiu observat. Nu apuc s scot imaginea cum veneau ei célare.
Totul se precipitd. Brusc, arunca bicletele pe strada, se reped spre un individ pe
care-l pun cu fata la zid. Ea, mititica se opintea din greu, citandu-i, cred, pe ne-
rasuflate din lege. Apare, ca din senin, alt echipaj velo. Descaleca si iau pozitia
standard cu spatele la cei trei. Din privirile lor, Inteleg ca trebuie sa continuam
plimbarea de placere. Pe sub curea reusesc sa trag, totusi, doua cadre. Muream
de curiozitate sa vad ce-a iesit! In premiera mondiald, dau publicitatii o ima-
gine. In cealaltd, am chiar fata teroristului, violatorului, pedofilului, narcoma-
nului sau ce o fi fost el. Se vede bine si micuta parteneri a politistului. Astia nu
umfla ca la noi, cu surle si TV-urile aferente. Acolo, cand te-au umflat, la ei
ramai!

Piata Albert Cuyp se afla pe strada cu acelasi nume, ideald pentru
cumparaturi. Fard masini, fara biciclete ! Brandurile sunt aceleasi ca in toate
marile capitale europene, dar in magazine mici-mici, asa cum am constatat de
la bun inceput. Canalele nu permit. Sunt si mall-uri, dar n-au farmecul ulitei
strabatute pe indelete. latd un businessman din Moldova, cu artizanat si alte
alea.
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— Merge ?

— Merge, Doamne ajuta !...

Ludm magnetii si vederile de rigoare. Musai, s mai cumpér un frigider!
Ni se spune ca Parcul Vondel este vizitat anual de peste zece milioane de oa-
meni. Nu ne numaram printre ei. Ocolim Muzeul Torturilor. 5 euro adultii si
2,50 euro copiii! Informatiile sunt expuse pe toti peretii in olandeza si limbile
de circulatie, mai putin limba rusé! Program de la 10 a.m. la 23 p.m.! Normal,
muzeele se inchid si aici la ora 18, dar ce nu fac bietii pentru o torturd mica,
micad! Ceea ce vazusem la Londra, rdmane arhisuficient cu privire la capa-
citatea spitei umane Tn mangaiatul semenilor. La noi se practicd metode mult
mai sofisticate si eficiente pentru ciocu mic: cea cu -25% (= -36,5%) fiind veri-
ficata pe propria-mi piele. Sa nu auda, cumva, europenii si sa se molipseasca!?!
Asa ca alegem marea Piata de flori de peste canal. Lalele au ajuns aici de la
Viena pe la 1594. Si asa a inceput nebunia cu simfonia culorilor, a afacerilor ce
aduc profituri uriagse. Consoarta a plecat de la un plic cu cinci bulbi (2,5 euro)
ca, in final, sa ia si unul cu o suti (5 euro). Plus alte seminte. Inchei cu Muzeul
Tehnic Nemo, o uriasa cladire tip nava pe
cinci niveluri. Totul e pur tehnic. Afli ce se
intdmpla cand te saruti, ce-i cu OZN-urile...
O zi la Nemo si poi mori. Mai bine lipsa.
Cand stii prea multe, iar nu-i bine. Mai ales
| chestia cu chimia sarutului! O alta super zi
| incheiata cu sprintul spre Thalys, care ne
= duce la casa temporard Queen Anne din
—— fata Teatrului National din Bruxelles.

IV. Hola, Barcelonaaa!

Stiu! Sunt dator vandut. Nu am terminat Varza de Bruxelles. Nu am scris
nimic despre Praga de aur vazuta intr-un august de foc. Asta e! Viata curge
atdt de neprevazut incdt, uneori, ne copleseste.

O sa fiu iertat, ca §i in alte dati, si voi povesti, mai intdi, despre Bar-
celona. O destinatie implantata in subconstient prin hit-ul Olimpiadei din 1992
interpretat de Freddie Mercury si Montserat Caballé.

Dupa studierea intensiva a subsolului Barcelonei, de credeam ca am de-
pasit Crevedia, facem cazarea. Dusul, cimasa cea subtire, desi e Inceput de no-
iembrie si cu cele doud nsotitoare vigilente pardsesc hotelul in cautarea aven-
turii! Prin stdnga. Cam intuneric. Cam pustiu. Plaga Catalunya? atrage un
Ohooo!!! si suntem sfatutiti sd ne multumim cu La Rambla care e la doi pasi.
Facem trei si pasim pe calea cu banda pietonala larga pe mijloc, unde sunt ase-
zate mese de restaurant, tot soiul de cagcaravete (nu cautati in dictionar, nu ga-
siti) cu diverse si tentante suveniruri. Magsinile se strecoard tiptil-tiptil pe doua
benzi inguste-inguste pe laterale. Apoi, vin trotuarele si in sfarsit cladirile stil
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...., stil ..., Toate, la parter, cu o multitudine de restaurante, buticuri etc.

Suntem fericiti! Lumea e a noastra. Tapas si paella sunt in n-spe variante.
Dar, nu indraznim! E ora tarzie, asa ca tragem aerul serii in piepturile noastre
de romani §i pasim saltdret prin zona usor usor golasa. Strdbatem calea pe o
portiune de vreo doi-trei kilometri si ne Intoarcem la grupul statuar de unde in-
cepusem plimbarea. Ajungem in zece minute la baza noastra temporara. Prin
dreapta. Nu Tnainte de a intra pe la Den Xu prezent si aici. Peste tot. O sticld cu
vin negru, fructe, ceva sucuri + nelipsita bagheta crocantd. Otrava, nu alta! Ce
mai conta ! Eram la Barcelona. {i luasem pulsul. Triia.

Nimeni nu vrea sa se culce. Plasma ne furniza ultimele stiri. La externe:
Grecia si prietenii, Angela cu Sarkozy. Cu asta basta! Asa a fost timp de patru
zile. Ba mint. Intr-o zi I-au dat si pe Obama! In rest de-ale lor, mai degraba de-
ale catalunezilor. Tot timpul cu tobele 1n priza! Usor plini de ei, mai nationalisti
decét se pretind unii pe la noi. Fie dintr-o etnie, fie din alta. $i asta nu se vede
doar la televizor, ci permanent la orice colt de strada, pe orice cladire mai ra-
sdrita. Si au vreo cateva mii. La tot pasul se simte o altd Spanie.

Noapte buna !

*

Dimineata, ardm subsolul prin tunelurile celor sapte linii de metrou
(doar cinci, acum doi-trei ani) si ajungem in Piata Spaniei. La poalele medi-
atizatului Montjuic. Doua turnuri, doud! Caramida la rosu. Arena, caramida la
rosu, unde pana de curand rasunau ragetele taurului ranit, ucis artistic n uralele
doritorilor de spectacole sangeroase, a devenit super mall !

O luam spre palatul ce domina orizontul spre rasarit, pe culmea dea-
lului. Tinta zilei. Drumul pe Avinguda de la Reina Maria Cristina e scurtat de
scari rulante. Dusul pe dreapta. Intoarcerea pe stinga. Trecem pe langa sau prin
vestita La Font Magica cu muzici si lumini, acum tacutd ca o lebada. Ziua nu
are un farmec deosebit. Cochetele puncte de straja sunt goale, strajerii de
altadata fiind inlocuiti de camere de supraveghere care muncesc fard odihna.

Palatul, de o varsta apropiata cu cel din lasi, tot creste in lumina soa-
relui cald de toamna. La intrare, paranormalul. Hola! Aaa, sunteti cu nepoata ?!
Totul e free pentru dumneavoastra. Museu Nacional d’Art de Catalunya, o ve-
ritabild baie de culturd: romana, goticd, renascentistd, barocd, modernd sau
contemporand. Cu multd, multd artd catalana. Bonus, o expozitie de profil
mexicand + Cabinetul numismatic. Mai subtire cu valorile europene. Noroc cu
Thyssen-Bornemisa si a lor colectie prezenta si aici, nu numai la Madrid: pe
ici-colo un Rubens, Titien, Cranach, Velasquez, El Greco, Tintoret ... Despre
Picasso si Mir6 numai de bine. Dar ce ma pricep eu la arta !? Mai ales catalana!
Muzeul arata super, bine spatiat, cu tehnologii si politete in exces ...

Iesim pe terasa care oferd o panorama semicirculard a Barcelonei ce
ocupa dealuri si vai pana la malul Mediteranei. Zeci de blocuri, mai vechi si
mai noi, ocupa periferiile din care Renfe cu garnituri moderne transporta zilnic
miile de angrenati 1n sfera serviciilor turistice, comerciale si administrative ale
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metropolei. Transportul merge ceas, metroul la fiecare 4 (patru) minute, contra-
cronometru. Asa ca toate lumea e pe baricade la ora fixatd. Traficul auto civil
e linistit, fara stridentele ddmbovitene. Am remarcat marcarea igenioasa a tre-
cerilor de pietoni, unde municipalitatea face o economie de 80 (optzeci)% la
vopsea, prin eliminarea benzilor albe (zebra) in locul lor rimanand, doar la ca-
pete, stdnga-dreapta, niste patrate albe. Atat de simplu, economic si eficient!

O bere rece ma repune pe picioare si nici nu stiu cand ajungem in Plaga
Catalunya. Privirile mai mult pe sus.
Dreapta-stanga-dreapta. Am ajuns. Se fa-
ce cam mult caz, fatd de cum aratd. Ceva
vegetatie, ceva porumbei, doud fantani |
marginale si alte detalii fara a impresiona
retina in mod deosebit. Subiectivitate da-
ta, fara Indoiala si de faptul ca vazusem,
mai intai, vasta Placa de Espanya.

O luam pe celebra La Rambla. Mergem cu trei-patru mii de metri la ora!
Aglomeratie, ca la piata taraneasca din zond, de parca eram in bazarul din Is-
tanbul. Placa Reial ne Intdmpina cu cele trei gratii protejate de apa de ploaie,
dar nu si de cea a fantanii unde sunt amplasate. Filatelistii i numismatii traiesc
aici la cote fierbinti. Trecem pe langd Muzeu de Cera (Vax Museum — nu o spun
eu, ci ei) si ajungem 1n Portal de la Pau cu Columna lui Columb (Monument a
Colom), ridicata, pe locul revenirii din expeditia plind de peripetii (vezi pie-
destalul columnei), exact la 396 de ani de la consumarea evenimentului. De la
cei 59 de metri, catalanul (!) Cristofor (cca 8 metri inaltime) priveste spre Ge-
nova sa natala.

Pasim in portul Vell, azi un port modern destinat yacht-urilor de toate
tipurile. Nu l-am vazut pe cel al performerului chelner sub acoperire de la Con-
tinental. Pescarusii ne livreazd permanent informatii, dar nu am cifrul la mine.
Maremagnum ofera nepoatei ghiozdanul pentru noul an scolar, in ton cu bulele
atragdtorului Barcelona Aquarium (El corazén del Mediterraneo) din apro-
piere. Suntem informati ca in bazinele cu peste 6.000.000.000 de litri de apa
somnoleaza, pe langa cele 11.000 de animale marine, si 11 rechini. Nu s-a dat
publicitatii nationalitatea! Doar pentru specia pirania s-a precizat cd provine
din apele marelui Amazon.

Frumoase cladiri flancheaza piata, cea vamala (1902), adépostind azi un
muzeu maritim. Reludm traseul pe La Rambla. Statuile vii fac deliciul copiilor,
dar si al celor mari. Restaurante, cu o rotatie permanenta a personalului, invita
trecatorii sa guste din produsele fara egal. Chinezul e plin de miere, arabul e se-
rios, africanul face tot felul de miscari ondulatorii... Sunt trimisi la agatat in
functie de nationalitatea grupulului de turisti care se apropie. Ce Inseamna stu-
dierea pietei!? E imposibil sa rezisti! Nu stiam ca pilaful lung facut de bunica
prin anii ‘50 e similar cu paellla cea de toate zilele a barcelonezului !

Bun, bun mai ales dupa aproape o zi de turism pietonal !
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Ne facem planul. Mancam si apoi la stanga, spre casa, care e la doi pasi!
Ce urmeaza pare de domeniul paranormalului.

Vedem o statuie vie, care, spre deosebire de celelalte, nu migca. Suntem
intrigati. Alegem o masa situata vis-a-vis. In timp ce mancim, tot tragem cu
coada ochiului la masca verde. Nimic ! Fac poze. Eram hotarat sa-1 gadil cand
vom pleca. Nu exagerez. Au trecut peste 30 de minute §i omul nostru nu a mis-
cat. Platim. Ne ridicam. Suna un telefon. Al cui ?!? Brusc statuia se uita la ceas,
coboara, face cateva miscari de dezmortire, pune totul in lada ce-i servise ca
pidestal si dispare. Celelalte statui mai faceau o miscare, mai speriau copiii, fa-
ceau reverente cand banutul zorndia in cutie.

Vine si paranormalul. Hai la hotel! Unde-i grupul statuar? Aici, nu-i!
Nici aici, nu-i! Consult planul si stupoare. E clar cd nu trebuie sd o ludm la
stdnga, ci la dreapta, desi toti suntem convingi ca aseara am luat-o la dreapta.
O ludm, totusi, cum arata planul. Si mergem, si mergem! Stribatem stradute
inguste, pline de magazine. Rasar zeci de cladiri vechi, pe care nu le vazusem
cu o seara inainte. Ce-i drept era cam intuneric $i nu luminate ca acum. Trec
cele cinci minute, zboara jumatatea de ora si strada, corelatd cu planul din ma-
na, arata cd mai e ceva cale pana acasa! Oboseala isi spune cuvantul, tensiunea
creste si ne aruncam spre prima statie de metrou. Insa si statiile de metrou dis-
parusera. Dam ocol gradinii botanice / zoologice, ignordm recomandatul tram-
vai albastru si cand sa iesim din Barcelona, pe la turnurile gemene, apare tu-
nelul salvator al metroului.

Acasa ne prabusim pe paturi. Eram atat de intrigat, incat fac un dus si
declar ca nu ma culc pand nu ma duc pe La Rambla. Familia nu ma lasa la greu.
Ca un facut oboseala dispare si tot grupul de comando da coltul in noapte.
Ajungem in cinci minute! Grupul statuar la locul lui! Aceeasi configuratie a
strazii. Mai sa fie! lau planul oragului. Nu figureaza, aici, nici o La Rambla!
Doar Poblenou. Ne uitam pe cladiri si misterul se risipeste. Era La Rambla del
Poblenou. Nici un ghid nu pomeneste de existenta mai multor asemenea cii,
care seamana mult intre ele si te pot manipula. Mai ales noaptea!

Pentru cateva ore am crezut ca sunt in plin Eliade. Pe strada Mantuleasa.

Trecem pe la Den Xu, care ne salutd pana la pamant. Deja eram prieteni.

Uit ca e tarziu. Nu se facea sd nu ludm ceva. Ceva peste, ceva vin si bagheta !
%

Iesim din gura de metrou si in vizor intra turnurile si turnuletele Sagradei
Familia. M-am trezit in plin Disney Land. Nu atét de stralucitor. Nu vreau sa
fiu ironic, dar cred cd Antoni Gaudi, care a preluat, in 1991, lucrarile la cca 10
ani dupa inceperea constructiei, a avut mari probleme cu molarii sau a existat
o dorinta launtricd de a se face stomatolog. Peste tot mii de radicini de molari
si premolari. Stiu ca voi fi aspru admonestat, dar asta a fost senzatia, care nu
m-a parasit nici la ora cand scriu despre capodopera sa. Marturisesc, nu sunt
fan Gaudi, nu pot da ochii peste cap la vederea realizarilor sale. Recunosc ca
lacasul depaseste Inchipuirea muritorului. Interiorul mi-a placut la superlativ.
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Din punct de vedere religios.
kv Mai putin excesul de IT, care depaseste
| tot ce am vazut pana acum prin cate-
{‘i dralele Europei. Parca eram in Intal-
B nire de gradul I11. Asteptam clipa sa
se aprinda proiectoarele, plasmele si
difuzoarele sa transmita in direct a do-
ua vizita a Mesiei pe Terra. Dupa cum
¥ circuld stirile apocaliptice, poate toc-
Il mai pentru asa ceva se si fac astfel de

pregatiri!?!

Finalizarea constructiei, undeva pe la jumatatea secolului actual. Ori-
cum, 13.000 de credinciosi pot participa live la marile evenimente religioase de
aici.

Urmam traseul clasic pentru a vedea cateva dintre celebrele case ridicate
de maestrul Gaudi. Linii arhitecturale ce ma duc cu gandul la ceasurile lui
Chirico. La Primarie furnicar ca la orice primarie.

Dupa amiaza o dedicadm Arcului de Triumf si cartierul gotic cu iesire pe
... La Rambla. Arcul, o constructie aparte, caramida la rosu, sta singur-singurel,
ferit de forfota obisnuitd prin alte parti, in fata intrarii in Parc de la Ciutadella
pe care 1l tot ocolisem cu o seara inainte. Acum turul a fost completat. Urmeaza
cartierul gotic pe care il strabatusem tot cu o seara inainte, dar prin alte zone si
cu o altd dispozitie. Acum, vedem in tihna, piete si strddute, Basilica de Santa
Maria del Pi cu uriasa rozeta-vitraliu, Catedrala La Seu...

Incheiem ziua cu o promenadi la Oul Mileniului - Torre Agbar (Plaga
Glories), zarit si la Londra. Scaldat in irizari de vis este amplasat intr-o zona in
care se construieste zi si noapte. Sunt ridicate, deja, cladiri ce nu fac parte din
ceea ce nu s-a construit pand acum la Barcelona. Ceva similar cu noile edificii
din Bruxelles (zona nord) sau La Defense (Paris) sau Londra sau...

Se construieste la Barcelona zi si noapte. Despre crizd, doar pe la televi-
zor. La greci. Despre crizele de moralitate si profesionalism politic, care zgu-
duie biata Romanie, nimic! Da, nimic!

Barcelona un oras de provincie cu o istorie tumultoasa, cu multiple re-
construiri, cu expozitii mondiale, cu rdzboi civil, cu o olimpiada de vard, cu
mari evenimente culturale (55 de muzee), multe biblioteci publice, cu o infra-
structura de invidiat i o echipa de fotbal in jurul céreia parca se invarte in-
treaga suflare a provinciei.

Si pe la ei au ajuns vizigotii, dar i-au civilizat.

Prin diferite ghiduri se vorbeste frecvent si de hoti. Or fi, nu i-am vazut.
L-am auzit si vazut, in schimb, pe Janel (un alt Jenel, mai blond) intr-un tunel
de metrou cantand cu foc Valurile Dunérii.

Nu ma credeti !? Mergeti la Barcelona. Nu acum. E campanie electorala.
Pi buni !
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DE LAUDATIO

Domnul senator Veronel Kishca-Calafat
sede ganditor sub baldachinul din mijlocul do-
meniului si transpira abundent. Aceasta deoa-
rece ganditul nu este una din obisnuintele res-
pectabilului domn si, cum bine stim, orice efort
peste limitele normale ne sleieste pur si simplu.
Ca sd-si mai revina galgaie nervos din sticla de
bere si-i face semn bodyguardului sa-i mai im-
pinga balansoarul. Isi descheie si halatul de ca-
sd, din matase, negru cu dragoni galbeni, luat de
la chinezi. Sub halat se vad niste budigai legati
cu barnet. Sunt de pe vremea cand domnul senator era doar un simplu si foarte
inteligent, mecanic auto la I.A.S. dar sunt inca buni, desi cam Ingélbeniti, insa
nu se vede nimic dincolo de zidul de piatra care-i inconjoara domeniul. Si nici
un curios nu are curajul si traga cu ochiul fiindca cei doi agenti de paza din
exterior te stalcesc imediat dacad incetinesti macar mersul cand treci pe langa
zid. Este firesc! Intr-un fel, domnul senator este un bun de patrimoniu natio-
nal, fiind domnia sa in forul legislativ, ales permanent, indiferent de partidul
care ajunge la putere.

Are si asta o explicatie. In urma cu doudzeci de ani, pe atunci, tanarul
mecanic Veronel fura si el cat si ce putea de la garajul fermei de stat si, ca sa
nu fie Inhatat de militie, turna de rupea pamantul. Partile fiind astfel reciproc
satisfacute fiecare 1si vedea de treburile sale in liniste si buna intelegere, asa
cum este bine cAnd nimeni nu se declara furat. Fiindca totul se face pe spatele
statului, iar statul suntem noi, cum am invétat la economie politica. Ori, eu de
la mine pot sa fur cat vreau! Cui, ce-i pasa! Nu?!

Dupa evenimentele anului de gratie al revolutiei, lucrurile au intrat intr-
o faza absolut noua, fascinanta chiar. Acum toti furau si nimeni nu mai spunea
nimic. Cand pérjolul a atins limitele si nu prea mai era nimic de luat, au aparut
intrebarile. Ce ne facem noi acum? $i, mai ales, ce facem cu ce am furat: tevi,
blocuri de beton, caramizi sau piesele avionului cu care se stropeau recoltele.
Taranii, intelepti cum sunt ei de obicei, dideau caciula pe spate si rimaneau cu
ea asa. lar ceilalti, adicad majoritatea, erau optimisti si Increzatori ca vor reveni
din nou comunistii la putere si le vor da Tnapoi padmantul straimosesc, acela care
acum era deja parloaga, plus tractoare si tractoristi cu basca fiindca cineva
trebuia sa si munceasca.

In acest context, intr-o bund zi, un om aproape necunoscut a intrat in
carciuma cu miros de sulf si I-a scos pe Veronel, Tnainte de a se matoli. L-a
urcat, cam greu ce-i drept, motivand-ul cu niste suturi la cotoaie foarte mese-
riage, intr-o masind frumoasa si, dupa ce l-a mai potolit cu niste pumni in sto-
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mac, i-a spus pe un ton aproape parintesc:

— Bai, idiotule! De maine te lasi da bauturd si anunti ca vrei sa cumperi
grajdurile si fostele ateliere ale SMT-ului. Concomitent o palméa naprasnica in-
chise gura cam baloasa al lui Veronel care nu prea intelegea nimic. Bani iti ddm
noi! Adicd, iti dam pe dracu’ sa te ia! Nu te intereseaza cine plateste. E clara,
ba! Ca noi nu vrem sa vedem cum se risipeste averea poporului prin crasmele
voastre puturoase. Hai, flit si daca dai gres, nu te mai apuca sa-ti sapi o groapa
langd umblatoarea din fundul curtii ca nimeni n-o sa-ti gaseasca bucitile. Le
dam la caini, ca ei merita! Tai-o!

Ca sa fie si mai convingator, omul ii mai dadu un cot in stomac. Bietul
Veronel iti inghiti urletul de durere si iesi fard sd mai spuna, ca de obicei: séru-
mana! Se duse direct acasd mergand in figuri si tindndu-se de garduri. Nimeni
nu se mira. Era o stare fireasca numai ca, acum, altele erau cauzele. Dar cine
sa se intereseze de cauze? Hai, sa fim seriosi!

Ajuns acasd omul se chirci in varful patului cu dintii clanténind de spai-
ma si cam vanat la fatd ceea ce o baga in boli pe Filica, nevasta-sa, o individa
lipsitd de orizont politic si viziune. Deci, date fiind limitele, Filica, vazand ca
nu poate scoate nimic de la el ca sa-i spuna ma-sii, se puse pe chirdit ritual cum
ca: ,,dar-ar buba-n curu’ tdu, cad ma bolnavesc da nervi i nu te mai tau la usa
da nenorocit care mi-ai mancat tineretaliiii”. .. In consecinta, Veronel, ca si mai
scape de frica din suflet, puse ména pe un par, corectd te-meinic abaterile
ideologice ale bunei sale sotii si, abia apoi, se culcd. Nemancat!

De a doua zi Insa, lucrurile Incepura sa se schimbe. Grajdurile, garajele
si fostul conac unde era sediul CAP-ului trecura, nu se stie cum, in proprietatea
lui, iar afacerile incepura sa prospere. Deveni 1n scurt timp angrosist de cereale
si principal furnizor de hrand pentru populatia din zona. Asa se aflase la car-
ciuma! Banii curgeau, vechiul conac fu vandut mamei lui, o baba analfabeta si
complet senild, modernizat, inconjurat de un zid care putea concura, pe ici pe
colo, cu renumitul zid chinezesc si trecut in declaratia de avere ca fiind mo-
desta casutd parinteasca, singura lui locuinta. Asadar, fiind deputat, un ales al
poporului deci, beneficia de o locuinta de serviciu, de fapt o casé cu pretentii
in capitald, plus un birou teritorial cu personal adecvat (niste veri si cumnate).
Totul evident de la buget, ca de unde avere la un om a carui singura religie era
grija fata de popor.

Absolvise si facultatea de inginerie genetica fiind angajat, dupd ab-
solvire, ca profesor la catedra de genetica moleculard auto unde preda cursul:
Genetica moleculard a tractorului UTOS-650, mandria industriei autohtone.
Desigur, la momentul oportun, 1i ddduse papucii si proastei dleia de Filica, fiind
ea irecuperabila politic si luase o fatd cu o perspectiva mult mai largd, provenita
din show-bizul local. Acum, in scurt timp, avea de gand sa scrie si o carte pe
tema geneticii auto, o stiinta, hai, sd recunoastem, aflata inca la inceputuri.

— Vericaaa, bai, Verica, io-ti-te, ba, te dadura astia la televizor cum faci
tu bine la tot poporu’! Vocea catifelatd a sotiei, Victoria Estropiata nascuta Fal-
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fanu 1i intrerupse gandurile. Ea veni langa el, pe balansoar, cu un televizor por-
tabil deschis la o emisiune platita, in care domnul senator ficea promisiuni
unor tarani, referitoare la reluarea irigatiilor. Se aseza dulce lasand halatul putin
desfacut. Purta si ea, asemenea lui, un halat de matase rosu cu dragoni galbeni
si papuci cu varful intors, din bazar, de la turci. Si chilotei tanga.

Domnul senator privi Incéntat la ecran, constatd cd ardta bine iar po-
porul, normal, il iubeste. Dupa emisiune, doamna il sarutd dragastos pe langa
urechi, se ridica si privi Intr-un anumit fel spre bodyguard. Acestuia vigilenta
din priviri 1i cdzu mult mai jos. Doamna pleca unduindu-se gratios si abia dupa
o vreme severul cerber 1si reveni. Stia ca va fi pedepsit exemplar, la noapte, de
exigenta doamna senator, pentru aceastd impardonabila abatere de la misiune.

Intre timp, un nou val de transpiratie didu de veste cd procesul gandirii
domnului senator se reluase! Socant! Intr-un interval de numai o ord domnul
senator avea deja al doilea puseu de gandire. Si nu era bolnav!

Oare ce-l preocupa in asemenea masurd pe distinsul politician!? Spre
nedumerirea eternd a tuturor cercetatorilor de-a lungul istoriei, domnului 1i ve-
nise o idee! Zguduitor! Puse mana pe telefonul mobil cu carteld unica si forma
un numar. Era al unui coleg de partid, senator si el, seful comisiei de aparare
din acest nalt for legislativ. Nedumerit de apelul primit fara indicarea apelan-
tului, senatorul Bonifaciu Merdeanu-Baicoi raspunse extrem de sictirit:

— B4, care crucea ma-tii n-ai ce face si ma suni pa telefonul da guvern!?
Boule!

— Bonicaaa, stii, bai, baiatule, nu te sucari, ca-s io, domnu’ senator Ve-
ronel, s-am o vorba cu tine! lo-te, despre ce-i vorba: B4, io vaz ca toti golanii
da-n parlament sa facura generali, adica luara ba, grade da boieri! P4, noi ce ba,
suntem mai prosti? Adica la cat am bagat la toate partidele nu meritam si noi
un rahat da grad da general!? Te-ntreb asa ca prieten... lo zic sd-mi faci tu o
cantare In comisie §i propunerea, cd dup-aia, io te scot din necazu’ ala de te
cauta baetii da la Parchet da fo’ trii luni. A? Ce zici, batem palma?

— Aaaa, pai, cum bai, nea Veronele, sa poate, adica-i fac io pa aia da nici
nu stie sa scrie si pd matali cari ne esti tatic? Pai, sa poate, bre? N-ai nici o grija!
Da’ nu ma uita cu chestia aia, nu da alta, da’ ma-"nervez si-m’ face rau la di-
gestie. Te rog io frumos, daaa...

— Baiiii, Bonica, bdi, pai, noi suntem oameni di onoare nu ratati ca ai-
laltii! Hai, pa, ca uite, ma cheama nevasta-mea siracuta, ca tre’ sd pund masa.
Te pup!

Domnul senator inchise telefonul scoase cartela si o ingropa la piciorul
balansoarului. Rénji fericit. Stia exact cine il daduse in gat pe prostul de Bo-
nica, un terchea-berchea nesimtit, care umbla de nebun dupa functii si foloase.
Va intrerupe, o vreme, sesizarile apoi, dupa ce va lua gradul, mai vorbim...

Schimba cartela cu o alta de unica folosinta si-1 suna pe procuror. Era un
tip de treaba pe care-1 avea la mand cu niste fotografii In care cerceta sar-
guincios niste tinere total dezinhibate. Raspunsul procurorului il umplu de bu-
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curie. Era, de altfel, previzibil! Si aceastd noud carteld urma destinul ante-
rioarei.

— Victorito, pune fa, du-n mujdei c-am o poftd-n mine da te sparg! Se
duse spre intrarea in castel urmat, dupa cateva secunde, de credinciosul séu bo-
dyguard. Acesta ridicase cartelele dosite, destul de naiv, de senator. Cine stie,
poate pentru a sd nu incdpea pe mana dugmanilor... Ca misunau dstia mai ceva
decét carcalacii prin bucitirie si, la o adica, cand le venea bine, te turnau, fie
pentru trafic de influenta, fie pentru obtinerea de foloase necuvenite, sau pentru
cine mai stie ce altd prostie. Sau poate... Dar, nu, nu, nu se punea problema,
decat la o adica...

Drept urmare a acestor mici demersuri aparu o hotarare de neurmarire
penald 1n cazul domnului senator Merdeanu si o nota de informare in plenul se-
dintei comisiei de aparare din Senat unde se propunea, pe baza de dovezi clare,
acordarea gradului de general, deocamdata cu o stea, domnului senator Kishca.

Aceastd adevarata Laudatio fu cititd cu voce vizibil emotionata de seful
comisiei:

,,Incd de mic copil, fiind sarac si necdjit, primea zilnic bataie de la tatil
sau, de profesie debaraseur la carciuma din sat, cdnd o anunta pe mamica de
venirea in vizitd a soldatilor de la calea ferata, iar aceasta, femeie cu frica lui
Dumnezeu, ii omenea si-i ingrijea ca o sora devotata. Apoi, cand a mai crescut,
visul sdu cel mai arzator a fost sa vadd o parada militara, nsd din cauza per-
secutiilor si a suprimarii din fasa a oricarei aspiratii de cétre vechiul regim,
acesta nu a putut fi implinit decat mult mai tarziu, mai bine spus acum, cand
este invitat la tribuna.

Avand platfus si un IQ mult peste medie nu a fost primit in armata, iar
brevetul militar l-a luat abia dupa ce in tara noastra a triumfat democratia, adica
am venit noi la putere. A participat la nenumarate sfintiri de capele militare si
a intrat in vorba, simplu, ca de la om la om, cu soldatii si gradatii, la diferite
intalniri de protocol desfasurate de comandantii militari in scopul obtinerii de
fonduri pentru hrana si echipament. Rezultatele acestor actiuni se pot, acum,
constata foarte usor, pe fondul reducerii efectivelor cu peste 90%.

Sotia sa, un model de atagament si sacrificiu pentru valorile fundamen-
tale ale familiei are o fabricé de confectii cu trei linii speciale de productie mi-
litara si contracte ferme cu institutia pentru derularea lor fara incidente. Asadar,
vedem cd intreaga familie este devotata trup si suflet apararii tarii si asta nu de
ieri de azi, ci dintotdeauna!

Nu trebuie sd mai spunem ca propunerea a fost aprobatd cu lacrimi in
ochi, in unanimitate! Doar cu un singur amendament! Nemaifiind posturi de
general, nici macar In rezerva, i s-a acordat gradul de amiral.

Peste o sd@ptdmana domnul senator, amiral si profesor universitar doctor,
trecea in revistd escadra de vedete torpiloare a Marinei Militare. Constata
imediat cd mersul cu salupa de protocol ii provoca o spaima nebund, iar cand,
spre seard, a fost nevoit sa participe la cina festiva organizata in cinstea sa, pe
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un vapor aflat in rada portului, n-a mai rezistat. S-a inchis in closet si a icnit
scotand din el inclusiv ce méncase cu o lund 1nainte. Peste un timp marinarii,
oameni cu mult simt al umorului, l-au recuperat si l-au transportat, mai mult
mort decat viu, pe uscat.

Abia peste o luna a putut sa-si prezinte raportul inspectiei in plenul se-
natului, dar acum a dat dovada unor calitati remarcabile aratand inaltul grad de
pregitire al marinei militare, dotarea ei de exceptie cu tehnica de lupta si re-
surse logistice hotararea personalului, de la amiral (el) pana la ultimul matroz,
sd lupte cu daruire pentru apararea patriei. La sfarsit a amintit, 1n treacat desi-
gur, de participarea directd la o aplicatie pe mare cand a condus, cu fermitatea
sa obisnuita, operatiile de luptad ale escadrei de pe nava amiral (normal!) pe o
mare de gradul cinci.

Oricum nimeni nu stia ce Tnseamna asta. Ca doar acesta este codul de
comunicare specific amiralilor! Strict secret!

MAXIME SI MINIME RADIO EREVAN
% Singura modalitate de a scapa de  _ Care este diferenta dintre un opti-
ispita este sa-i cedezi. mist gi un pesimist?

e i . — Diferenta este ca optimistul Tnvata
% Virginitatea se poate vindeca. . ’ . s .

limba engleza iar pesimistul chineza.
# Dumnezeu a creat cerul si paman-

tul. Restul a fost fabricat in China. — Ce este haosul?

— Nu dam raspunsuri la Intrebari din
% Alcoolul distruge celulele creieru-  agricultura.
lui, dar nu pe toate, numai pe cele

< = — Cum reactioneaza guvernul intr-o
care refuza sa bea. ’

situatie fara iesire?
% Un somn sinitos nu numai ¢ pre- — Am mai spus cd nu raspundem la
lungeste viata, dar si reduce ziua de  intrebari din domeniul agriculturii...

lucru! D . :
— Cum poti trdi doar din salariu?

3% Potrivit statisticilor, 90 de romani — Nu stim. Nici n-am incercat...
din 100 sunt de acord cu politica gu-
vernamentald, 10 - o dezaproba. Pe
restul de 20 milioane nimeni nu i-a
intrebat nimeni, niciodata.

—De ce, in al Doilea Razboi Mondial
tancurile franceze aveau oglinzi re-
trovizoare?

— Ca sa vada frontul.

3% Stiu ca sunt prost, dar cand ma uit
in jur prind curaj!

3% Femeile sunt ca medaliile olim-
pice: trebuie sa lupti pentru ele, apoi
iti atarna de gat o viata intreaga.
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Emil Niculescu

Un belfer vine la
Mizil

Un minut

Dupa Caragiale, Mizilul s-a caftanit, mult peste arhaicii boieri de Fefelei
incingi cu funii de tei. Pantheonul urbei a devenit gara, cordonul ombilical cu
Europa, din acea ,,zi solemna” in care, prin herculeanele diligente ale primaru-
lui Leonida Condeescu, trenul Bucuresti- Berlin, via Breslau a oprit la peronul
urbei, un minut. Un minut din acel ceas astral binecuvantat, mai apoi, de mai
toatd lumea condeierilor si, cum se zice, nu numai.

Tema, cu variatiunile sale ingenioase, plutea, de treizeci de ani, in aer,
cum ne-o semnaleazd fastuosul memorialist §i rigurosul inginer de mine lon
Ghica: a pledat pentru avantajul cailor ferate si Alecsandri, in ,,comedia cu can-
tece” ,,Drumul de fier”(1869 - 1870) (...):,, Drumul de fier uneste-n zbor,/ Orce
popor cu alt popor,/ S-aprinde-amor duios, fritesc/ In orice suflet omenesc”.

Fara acest elan umanitar palpitant sunt greu de inchipuit Internationala a
III-a, cu toti revolutionarii de profesie, inclusiv Lenin, ba chiar Uniunea Eu-
ropeand, cu diplomatii si delegatii de la F.M.I.

Pionierul integrérii europene a Mizilului, primarul de la 1900, a intrat,
cum se si cuvenea, in galeria personalitatilor mapamondului; George Ranetti
(1875-1928), fiu al urbei, a pus, inca din 1905, umarul la aceasta dreapta cin-
stire, In revista ,,Furnica”: S-au intamplat evenimente Amari:/ Conventia-ntre
sarbi si-ntre bulgari,/ Incurcdturd grava in Maroc!,/Impardtia rusd arde-n
foc./ La Pind se-aprind al bombelor fitil/ Si s-a schimbat primarul la Mizil.

Tot Ranetti va reveni asupra marcantului moment al istoriei feroviare,
cand trenul Bucuresti-Berlin devine via Mizil, in piesa Romeo si Julieta la
Mizil (1907): Pai bine, icspresu da Berlin/ Cin’ l-a oprit neicuta si la Mizil in
gara,/ D’a statara cu gura cascatd toti din tara?

loana Pérvulescu, intr-o scrisoare deschisa catre ,,studentii de la Minis-
terul de editare”, sugera ca textul ar avea sanse, in anumite conditii, sa ,,rein-
vie”: Tatd cum timpul transforma o dovada de abilitate si talent (fiindca piese-
le in versuri contopesc doi oameni: poetul si dramaturgul) intr-un defect. Ori-
cum, un autor bun de azi ar putea incerca o adaptare a micii farse a lui Ranetti
si sunt sigura ca i-ar iesi o buna piesa de teatru.

Este un punct de vedere. Pornind, tot de la Caragiale, Serban Foarti
face, In volumul Caragialeta, la ,,Mica publicitate”, viceversa: Duzini manusi
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piei cdine cumpar / Uitat bagaj tren Bucarest-Berlin/ via Midil. Vand blana
zibelin. / Schimb palos vechi arme albe noua. // (...) Gasit peron Midil valiza -
/ maner. Serviciu portelan vand ceai / alb dunga conabie. Azi 8§ V (mai, n.m.) /
primar Midil banchet festiv Gambrinus.5

In 1912, anul momentelor si schitelor, halta de la Mizil a expresului Bu-
curesti - Berlin devenise istorie si obisnuintd. Episcopul catolic Raymund
Netzhammer, noteaza, simbata 17 august, despre calatoria in care ii este ghid
vicarului Fetz, de la Zirich, adica altui neamt: Daca ultima datd ramdasesem cu
el in fertila regiune de cdmpie, astazi l-am dus pe un munte din zona sub-
carpaticd, de sud, fara nici o indoiala unul din cei mai generogi, pe varful
Istrita. ,, Berlinezul “ ne-a dus pdnd in oraselul Mizil. Aici purtam tratative cu
doi vizitii. De pe Istrita au o perspectiva generoasd. daca privesti mai atent,
deslusesti turnurile manastirii de calugari Ciobanu (Ciolanu, n.m.) Ma bucur
cd pot sd salut mdcar de la distantd aceasta mdandstire din padure cu cei sapte-
zeci de calugari ai sdi.

La 3 septembrie revine in tinutul Buzaului (in impartirea administrativa
a vremii, plasa Tohani, cu resedinta Mizil, apartinea judetului Buzau), cu ace-
lasi mijloc de transport: La fel ca la excursia de pe muntele Istrita, am mers tot
cu ,,Berlinezul” pana la Mizil. Aici nu ne-am putut intelege cu vizitii in le-
gaturd cu o calatorie prin satul Tohani pana la Tisani (Tisau, n. m.), prin valea
Niscovului spre Buzau.

Targovisteanul Ionel Fernic (1901-1938), un fel de om-orchestra (avia-
tor, actor, compozitor, gazetar si, fatalmente, scriitor) , orientat, a simtit brand
-ul si a debutat, in 1927, cu volulul de schite Mistere din Mizil.

Dupa ,Misterele Parisului” (Eugene Sue), ,,Misterele Bucurestiului”’(G.
Barotzi, 1862, ca sa vedeti ce repede mergea moda in Micul Paris), ,,Misterele
casatoriei” (Kogilniceanu), vadul era consolitat si un nou messire venea sa bata
la portile cetatii strabatute de facultativul (ca debit) parau Isteu.

Insemnarile unui belfer

O data la un secol, dacad nu chiar mai des, targul/oragul Mizil se invred-
niceste a gazdui cate un musafir de vaza. In 1821, pe printul Ipsilanti, fiul dom-
nitorului Alexandru Ipsilanti, general in armata tarului, conducatorul Eteriei, in
drum spre Bucuresti si, de acolo, decis sa ajunga in Elada si sa-si elibereze sim-
patritii de sub jugul otoman (proiectul a fost dejucat prin infrangerea eteristilor,
de catre turci, la Dragasani). Cronicarul intarziat Naum Rdmniceanu
consemneaza: La 18 martie, de la Menzil, judeful Sacuienilor (pana la 1842,
n.m.), au trimis Ipsilant proclamatie ,, catre blagorodnicii lacuitori din Bu-
curesti, dojenindu-i pe cei ce au lasat orasul pustiu §i s-au risipit; §i indem-
ndndu-i sa se intoarcd pe la casile lor, fiindca spaima lor este fara cuvant si ca
pdand a nu sa varsa piciturd de sdnge romdnesc, mormantul va acoperi tru-
purile tuturor de langa dansul greci.”

Uciderea lui Tudor Vladimirescu, la Targoviste, inca nu intra in vederile
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sale. (...)

Aici sosi, pe vremuri, si un belfer, Joachim Botez, nascut in 1884, la
Bistricioara, in Moldova, intr-o familie sirmana, mostenind, se pare, din partea
tatalui, anume inclinatii artistice; acesta fusese participant la trupa lui Caragiale
(Iorgu, n.m.) si, mai tarziu, la batranete... calugar la Manastirea Piatra Neamt.
Absolvise Liceul ,,Dimitrie Cantemir” din Bucuresti si vagamente urmase §i
Facultatea de Litere si Filosofie si, dupa rézboi, este Invatator si profesor prin
diferite orase de provincie. Se pare ca a ales ,,garnizoana” Mizil si datorita unei
relatii amicale cu G. Ranetti: Dupa ce un timp functioneazd ca Invatitor in
judetul Ilfov, obtine licenta 1n litere i preda limba franceza la Mizil (dupa cum
singur marturiseste in schitele Minerva de la Mizil, De la Piatra la Mizil si
Tapirul).Un timp este redactor la revista mizileanului Ranetti, Furnica. Numita
revista umoristica, (1904-1930), mai longeviva decat Ranetti (m. 1928), il avea
codirector pe N.D.Téranu iar paginile erau fastuos agrementate de caricaturile
artistului Ary Murnu. Rosturile sale in ograda publicatiei erau diverse: O foto-
grafie ni-l1 aratd tanar, pe cand era administrator, intre anii 1924-1927, la
celebra revista umoristica ,,Furnica”, mentioneaza Al. Raicu. Mai apoi, multe
din paginile Iui loachoim Botez vor fi tiparite in Curentul buzoianului Pamfil
Seicaru, el Insusi un condei coroziv, polemic.

Cariera didactica mizileana a scriitorului se desfasoara la liceul din urbe,
cel durat din dérnicia unui bacan chiabur si intelept, care, se sugereaza, se mai
indeletnicea i cu activititi de camata, pe numele sdu Tomescu, un ins raz-
batator si cam fard scrupule: bacanul lon Tomescu (1926), un negustor certat
cu justitia ce a avut un lung sir de procese cu sotia lui Alexandru Marghiloman,
Maria.

Péana la aparitia acestui mecena, ne incredinteaza belferul, existase un
mare refulat pe directie, primarul Mizilului, cel care, in uma unui innobilant
esec, ajunge personajul lui Caragiale din ,,0 zi solemna”: O mare dar si in-
dreptatita ravna a raposatului Leonida Condeescu a fost aceea de a vedea in
urbea lui oropsitd un liceu clasic. Numai cand n-a isbutit sa-l aiba, a oprit cu
avantul si paraponul unui Orlando Furioso, expresul in statia Mizil.

Burgunzii nostri

Desigur, sunt multe varietéti de seriozitate, una
dintre cele mai brevetate fiind aceeea a fratilor tran-
scarpatini; nici lor, prin reprezentantii de spirit, nu le-
a ramas straind sau indiferenta soarta Mizilului, zice
Ioachim Botez: O doamna, scriitoare ardeleana, tre-
| cand prin partea locului, a scris, scurt §i cuprinzator,
ca Mizilul, aproape in intregime, este o colonie de
tigani; ceea ce nu se potriveste cu statistica stipanirii.
Chiar daci in cetatea Conului Leonida n-ar fi decat
oameni cu chipurile ardmii si fire de boemi ratacitori,

MIZILUL
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doamna ar fi trebuit sd-si aminteascd cum ca tiganii au fost mesterii nostri fa-
urari aga cum burgunzii meremetiseau armele si carele vechilor regi francezi. ..

Statistica ,,stdpanirii”, la 1930, inregistra drept asezari cu un numar mai
mare de tigani orasele Urziceni (13,4%), Orsova (8,5%), Targu Frumos (8,3%)
si, abia la urma, Mizilul, cu 8,1%. Dealtfel, ca si burgunzii, dar pentru desti-
natari mai modesti decat carolingienii, se ocupau de confectionarea, in bene-
ficiul mosiilor, al taranilor sau al statului — a uneltelor de fier, a potcoavelor,
cuielor, chiar armurilor, cunoscandu-se tigani ,,sabieri”, la Sibiu, al armelor al-
be dar si tunurilor, la Brasov.

La vreo sase decenii dupa batalia de la Mohacs, in 1584, pasa de la Buda
organizeaza in tabara sa o procesiune cu caracter festiv; in fruntea ei se vor afla
trei tigani imbracati in straie turcesti, unul cantand la lauta iar ceilalti la rebec,
in cantecele lor proslavindu-I pe sultanii otomani. Acesti tigani care se speci-
alizasera in producerea armelor si munitiilor si-au gasit suficienti clienti printre
noii stapani; ei puteau insoti pe soldati la razboi ca armurieri si lautari.

Cei din Mizil ferecau roti si inimi de carute, mai ales ca targul era, si prin
conditia lui de statie de posta, un fief al ,,biciugasilor”, pe la 1835 Inregistran-
du-se la categoria patentarilor — 18 tigani fierari la Buzau, 12 la Mizil, iar la
Ramnicu Séarat un tinichigiu si 5 fierari.

Pe vremea cand ii vede profesorul de franceza, ei fac potcoave frumos
incovoiate pe care le ingira pe sarma ca pe niste ghiudeni bine svantati. Caci
mestesugul pe cat e de greu, pe atat e vrednic de cinste, de vreme ce sfantul
Eloi, episcop la curtea regilor Frantei, a fost el insusi un biet fierar. Pana la
urma, aceste incursiuni comparatistice nu sunt cu totul gratuite, mai ales daca
luam in calcul populatia francofona si francofild a vechiului regat si aflam ca
nu aiurea, ci la 28 noiembrie 1923 s-a incris fabrica de produse chimice C.
Condeescu si Toma N. Iliescu din Mizil sub denumirea Jeanne D’ Arc.

O imagine cruntd, aproape africand a traiului mizer al acestei populatii
obijduite o are, pe o vreme caineasca, intre Mizil si Buzau, printul rus Anatol
Demidov, cilitor cu o ciruta de posta, pe la 1830: In acest timp ne tot apropiam
de un sir frumos de munti (dealurile Istritei, n.m.) pe care se gramadiserd niste
nori negri. Cdteva cete de tigani, apucate de vant si care isi asezasera corturile
lor urdte pe campie, se pregdteau sa primeasca vijelia ce ameninta sd vie dupa
noi. In acele vizuini se vedeau addpostite femei §i fete pe jumdtate desbrdcate
si langa ele se ghemuiau cdtiva copii goi, cu mdinile si picioarele lungi §i sub-
tiri, cu pantecele umflate, niste mici fapturi slute... In curdand deveni o adevd-
rata balta: cai, garda si trasuri isi faceau drum prin apa.(...) Dorobantii da-
deau trasurei in primejdie un sprijin indatoritor, iar surugii vorbeau cu caii lor
inspumati, nu prin strigate, ca mai inainte, ci cu niste vorbe bldande si in-cura-
Jatoare ca de frate. Intr-adevar, aceste nenorocite animale isi sfarsiserd pute-
rile in lung §i greu. In sfirsit ajunserdm la Buzdu, in mijlocul sgomotului tune-
telor §i sub rapaiala ploii ce cadea cu galeata.
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» Irubadurii Romaniei”

Lautarii erau si ei, musai prezenti,
&+ intrucat orasul avea vreo 28 de carciumi,
| plus zilele de targ, cand tiranii din im-
prejurimi dejuga boii si 1si deznoada ba-
ierile pungii. Belferul insusi, in compa-
1 nia colegului de cancelarie si, mai apoi,
personajului din insemnarile sale al ca-rui
cognomen era Tapirul, ne confiaza: in tar-
gul Mizilului, unde colindam amandoi pe

, la bacaniile mécelariilor dupa rinichi si
funu de cérnati tescuiti, catraniti cu boia de ardei, amintindu-si cu nostalgie de
carciuma lui Iordache sau cea a lui Eparu, descendent, probabil, dintr-un
crescator sau geambas de cabaline.

Cel care-i impamaéntenise pe Romeo si Julieta pe Esteu, liricul sarcastic
si publicistul era, in timpul rdzboiului, in lasul arhiticsit de refugiati si pandit
de criza alimentelor, un intrepid, cum ne incredinteaza, ca martor, actorul Ionel
Béjescu-Oarda: Ranetti, pricepdtor in ale unui vin bun §i in ale gustarilor ale-
se, deschisese o bodega (,,Ca la mama acasa”), contand pe actorii refugiati din
Bucuresti. $i publicistul C. Cosco refera asupra talentuluiv de ,,restaurator” al
colegului de breasla: in anii razboiului, la lasi, Ranetti era ca o inviorare cu
scrisul sau patriotic la ,, Romania” si ca o fericita smulgere din greutatea vre-
mii cu umorul lui de la ,,Gre(i)erul”. Risipea de asemenea deznadejdea mul-
tora cu verva lui la ,, Pavilionul” din mahalaua Pacurari, sau la ,, Mucenicul”,
unde fratele sau (Picollo) facea pe negustorul perntru ca refugiatii sa ga-
seascd, uneori, pe langa o fasole sau o mdncare de cartofi, §i cdte un pic de
Cotnar... Se opreau aici si Delavrancea §i Corneliu Moldovanu, si Sadoveanu,
si C. Gongopol, P. Locusteani, toatd redactia ,, Romdniei”

Lautarii erau, in zonele viticole mai abitir, animatorii consumului de
vinuri §i spirtoase, dupd cum atesta cercetdtorii: tiganii robi puteu fi inchiriati
de citre un proprietar altuia. (...) In acest sens este elocventi o scrisoare a unui
interpus al unui oarecare negustor Hagi lanus, datdnd din 7 aprilie 1821 unde
gasim: ,,Sa inchiriaza maichii...(nume sters) de la Cocorasti un lautar §i un to-
bosar ca sa izbuteasca cu vanzarea vinului de pagce”.

Dupa toate aparentele, putea fi vorba de desfacerea marfii unei crame
manastiresti, sau de o carciuma aflata in posesia ei, ce valorifica singele Dom-
nului, altfel decat ca impartasanie, oferindu-1, contra cost, mirenilor. De unde
si laconica, dar atat de sugestiva telegrama, de mai tarziu, imaginata de Cara-
giale: Mdnastire maici chef.

Ca si la Mizil muzicantii erau la pret, ne confiaza Stefan Bdnulescu,
aflat, prin 1960, intr-o drumetie pe urmele lui Caragiale, pe traseul Haimanale
— Ploiesti — Mizil — Bucuresti: Bem cafele ,, Orient” la Mizil, intr-o curte plina
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& cu flori crescute parcad in salbaticie. (...) Nenea Spi-
| ricd Anastasiu (asa ii spune sotia lui, doamna Spirica
| (sic!), ,,nenea”), in varsta de 80 de ani, fost primar al
urbei, azi istoric amator, imi aratd o presupusd stemd
veche a Mizilului §i a Fefeleiului, care s-ar fi gasit la
8 temelia unei case, pe un pergament cusut pe panzd.
Stema, reprodusa in desen de carbune contine: un
| copac, doi snopi de grdu, o vioara si un as de pica.

Daca, prin prezenta lor artistica, boema, mai
ales in Fefeleiul de atunci, lautarii urcasera in herbul
o8 targului, nu este mai putin adevirat ca, la petreceri,
.Nenea Spirica” | spontane, dar si premeditate, ,,banda”/formatia era in-
vitata sa isi desfasoare arta, In conditii in care pana si
virtuosul Paganini ar fi avut serioase probleme tehnice; Mihai Marghiloman,
prefect al politiei Capitalei, fratele viitorului ministru Al. Marghiloman, avea,
dupd depozitia generalului Alexandru Candiano-Popescu, astfel de gusturi fis-
tichii: Mihalache Marghiloman, un alt favorit al lui Cuza. Om generos, usurel,
bun de inima, indatoritor, vanator pasionat. Chefliu. La un 1 Mai I-am gasit la
Gulia, cantandu-i lautarii in pomi.

Paul Labbé¢, un calator francez (fara prejudecati) prin Romaénia, ,,plina de
viatd”, a anului 1913, Inregistreazd faima dar si umbrele care planau asupra
acestei destoinice etnii; de la fereastra trenului (sa fi fost tocmai ,,berlinezul?),
i se fac unele destainuiri, de catre un bastinas: ,,latd-i pe menestrelii satelor §i
pe muzicantii oraselor noastre, imi zice unul din tovatasii de drum, cei pe care
unul din geografii vostri ii numea trubadurii Romdniei, trubaduri care stiau sd
cdnte, dar si sa jecmaneascd. Cunosc toate meseriile, iar cele mai putin cinstite
nu ii sperie. Odata furau pentru altii; li se pare normal sa fure si pentru ei;
sunt, dealtfel, gata sa se bage in orice afacere necuratd orice lovitura josnica.”
lar vecinul meu addauga zambind, ca §i cum o amintire placutd i-ar fi trecut
prin minte: ,,Ce conteazad, femeile lor sant atdt de frumoase!”

Trecute vieti de doamne si domnite, de faraoance si de gasperite. Ten-
dinta lor de a ajunge la aman, adica sub incidenta legii, are, se spune, temeiuri
de vechime biblica; lon D. Sarbu noteaza, in glossele sale din ,,epoca de aur”,
o informatie dobéndita de la un prieten ténar, vitd veche de boier valah, care
stia foarte bine limba tiganilor: In legatura cu refuzul lor de a munci, imi po-
vesteste : ,,Exista un mit apocrif, vechi, foarte tiganesc. Se spune ca Adam,
Inainte de a fi facuta Eva, a trdit pe ascuns (Dumnezeuera foarte ocupat cu
construirea unei lumi noi) cu o tiganca. Ascunsi prin tufele paradisului. Bles-
temul ,,sda-ti cdstigi pdinea cu sudoarea fruntii” se refera la copii facuti legal,
cu Eva si nu la copiii naturali facuti cu tiganca”.

Asadar, Intr-un loc, unde belferul vagant vede dealurile Buzaului vinete
ca boaba de mischet, peste care ai zice ca stiruie un fum de pastrama fripta,
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rosturile celor ,,ai nostri”, pentru a pastra unul din vechile lor eufemisme, sunt
bine intemeiate. Cu atdt mai mult, cu cat, dupa toate datele transferate pos-
teritatii, nu prea se bea sprit, intrucat se inregistra, apud Valeriu Nicolescu, un
singur negustor de ape minerale ( Petre Ghitulescu). Aceasta desi, in apropiere
de Mizil, era, incd de la 1898, dupa recensamantul bogatiilor naturale, facut de
omul ,,stapanirii” judetului Buzau, Dimitrie Rotta, materie prima din belsug:
Baile Boboci, proprietatea scolei Craciunescu, avénd isvorul cunoscut din ve-
chime cu numele Fontana de leac care contine sulf, magnesie, clorure de sodiu,
iod, sulfat de soda si carbon de magnesie. In pofida acestei oportunititi, mizi-
lenii preferau vinul nestins cu apd minerala.

Mizilul domestic interbelic

Imaginea unei zile de targ, zugra-
vitd de loachim Botez, are, prin opulenta
#3 culorilor si senzatia de miscare, tuse de
h pﬁnzé ﬂamandé‘ porniti mai departe cdtre

| caldaramului plm de hopurz si coceni, bo-
lovani de sare, codiristi de bice, tesale, fi-

; : = L 8 filuri de amnare, funii de ceapd, snopuri
de praz, larabe cu pdine, carute cu peste, si din loc in loc, gratare cu fum de
fleici si boloboace cu vin in neastdmpar cobordt proaspat de la deal. Cam asta
e cea dintdi infdtisare a targului, veche asezare negustoreasca §i care nu e de
fel ridicola.

Scriitorul pare a fi fost un bon viveur, un gourmet, dupa cum ne apare
descris de buzoianul Alexandru Baciu, ce lucra, pe atunci, In septembrie 1943,
la Directia Presei (mai tarziu, secretar de redactie la prestigioasa revista ,,Seco-
lul XX”): Alecu Bogdan m-a dus cu el,la prdnz, intr-o cdrciumioard cu vinuri
alese din cartierul Colentina, sa dejunam impreuna cu loachim Botez, scri-
itorul pe care il pretuiam in mod deosebit i doream sd-I cunosc. Autorul ,, In-
semnarilir unui belfer” este un schiop, rablaisian, desprins parca dintr-un ta-
blou de Breueghel.

Este de notat ca tanarul gazetar va fi fost atat de captat de istorioarele
belferului, Incat, la plecarea, fortatd de starea de asediu a Capitalei, aflata in
vizorul aparatelor de bombardament ale americanilor, era tentat sa-1 considere
conjudetean: un suflet larg, deschis intelegerii suferintelor umane, agsa cum sti-
use sd le descifreze ca nimeni altul, sub chipul unui marunt invdtator de pe un
coclaur uitat de lume in Baragan. Buzoian ca §i mine, am intdrziat la taclale,
pand cand inserarea si camuflajul ne-au obligat sa ne grabim spre casele noas-
tre. De fapt, doar eu i-am ascultat cu nesat vorba-i sfatoasa, plina de har, in-
trerupta din cand in cdnd de licoarea ingurgitatd cu respecte din paharul
niciodata lasat gol de cdarciumarul — gazda... Aceasta particularitate a auto-
rului nu-i scapa nici sagacelui, si, in genere nu prea benevolentului Serban
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| Cioculescu: ,, Insemnarile unui belfer” sunt opere de matu-
ritate prin personalitatea complexd a autorului ei, in care
seduc deopotriva ironia, amardciunea, sarcasmul, violenta,
contemplarea si chiar ,,les franche repous” ale gastrono-
mului.

Orasul, la vremea aceeea, era lipsit de anumite dotari,
pe care, probabil, halta ,.berlinezului” le facea si mai preg-
nante; una la mana, electricitatea, pe care nici Condeescu, a
carui pomenire era perpetuatd, in afard de momentul ceferis-
tic (edilul agitat de prea mari ambitii pentru urbea ce o
administra) (...), doar de drumul de plopi (catre gara, n.m.)
saditi sub primariatul sai, in 1899; succesorul la dignitatea

- 1 de gospodar al urbei, Plutarch Mares, mai rau, a ,,suprimat
dmtr—un singur condei 70 de felinare din cele 275 cdte avea Mizilul” ca sa con-
tribuie la programul liberal de economisire a 20 de milioane.

Belferul noteaza utilitatile acelui targ, cu paludism, cu cluburi de jucat
carti, cu teatru, cu fanfara (scolard, n.m.) dar lipsit de o baie municipald; un soi
de scuar, gradina pustie a Mavrului. Locuitorii erau de o naturd, caracterial,
francd §i conservatoare: Oamenii cei mai multi nu-s desigur stilati si prea cere-
moniosi aici unde Dumnezeu a pus atita roada de carnati, de boia si de ardei si
atatea buti cu canale fara cheie. Sunt roméni de nadejde, rotunzi in pantec si
aprinsi la fatd ca un ciorchine porfiriu in lumina unui rasarit de soare colo sus,
in podgorie. Dar nicidecum ridiculd aceastd sdnatoasd burghezime, care ici-
colo, tot mai pastreazd pantalonul larg si fermeneaua de pe vremea lui Anton
Pann. Care Anton Pann, si el negustor de carti, dar si poet, deci naturd prici-
noasa, pe vremea lui, poate ca observase, ca si Cilibi Moise: La Mizil pod mare
si apa nicidecum — prilejundu-se pe-acolo intr-o vreme de secetd, cand Esteul
Lintarcase”.

La ,locul de munca”, belferul are a ,,regarda” spiritul birjaresc ce sta-
panea cancelaria liceului de la Mizil. ,Insectarul” didactic pe care l-a fun-
damentat gratie rezidentei mizilene, publicat, initial, in foileton, i-au statutat,
inca din epoca, un ramforsat prestigiu:, cum nota Petru Poanti: Insemnirile
unui belfeer au socat la aparitie prin calitatile literare. Vocatia reald a pro-
zatorului trebuie cautaztad in portretisticd, ea amintind adeseori de geniul pam-
fletar al lui Arghezi. (...) Fiziologiile au un suport social. Sunt vazute nu numai
ca degradari ale fiintei umane, ci ca degradari de la un anume cod etic. Ele
alcatuiesc in literatura romdna cel mai teribil bestiar profesoral; un infern
caricatural §i agresiv care altereaza natura paradisiaca a copilului. Cand nu
face observatie sociald, B. este un scriitor pictural, dar vopselurile sale nu au
fragezimea senzatiei immediate, ci sunt rafinatb amestecate, lucrate artistic.

Cele doud volume de ,,insemnari’(1935 si 1939) l-au impus, fard ama-
nare, ca pe pe un scriitor de notatii jurnalistice, dar, cum nota Ov. S. Croh-
mdlniceanu, de o remarcabila tinutd intrelectuala si o ironie discretd, usor

63



Fereastra - 2011 W

sceptica. Comentariul faptului divers se dilata prin referinte culte si citate din
autori iubiti, tratati cu o familiaritate onctuoasd, nu lipsita de gratie. O dis-
tantare zambitor melancolica pdstreaza si paginile de amintiri ale scriitorului,
atunci cand evoca lunga sa experienta didactica.

Portretul scriitorului la finis

Dupa instaurarea regimului popular, loachim Botez, gratie polemismului
sau, esteprizat drept un critic al sistemului de invatdimant burghezo-mosietresc,
drept care, i se tipdresc, in tiraje consistente, cum se proceda pe atunci, pentru
luminarea maselor, cateva volume, provenind fie dintr-o selectie din cele deja
editate, fie colectionate din presd. Onorariile trebuie sa fi avut o anume con-
sistentd, daca autorul vroia sa intreprinda o excursie iIn URSS., cu intentia ex-
presa de a-l cunoaste pe Solohov, taigaua si, din curiozitate, dar fara sanse de a
i se permite, gulagul. Era un domn respectabil, camasile si lavalierele ii erau
intotdeauna curate, puse la punct chiar cu un aer de coghetarie boiereasca.
(...) Cunostea perfect nu numai limba franceza, ci si germana si italiana. Scri-
ind sau vorbind cita, fara sa consulte vreo carte, pasagii intregi din opere cla-
sice sau moderne, iar spiritul de observatie era necrutator, zice Al. Raicu.

Parea sa fie, dupa haiselile vietii de cadru didactic, ajuns la un bun liman.
Ei, nu. Alexandru Baciu, nota la Intalnirea survenitd cu un deceniu in urma:
fiind un admirator ai nurilor feminini din pricina carora suferise si schilodeala
de la picior, avusese si un alt ghinion major: este casatorit cu o moasd pe care
o respectd §i de care ii este chiar teamd, cautand sa-i satisfaca dorintele cam
Jjandarmeresti. Doamna, cu opt ani mai in varstd, era atdt de slab echipata cul-
tural, incdt producea scene de o mare savoare, narate chiar de catre victima:
Am scris odata nigte eseuri despre Junona §i Afrodita, dar a doua zi, cdnd
m-am intors acasa de la liceu, nu le-am mai gasit. Intreband-o, mi-a raspuns
vanata de manie: ,, Eu le-am facut praf! Mare porc mai esti daca-ti lauzi pa-
ceaurile §i le ridici in slavi, fara nici o rusine!”

Schiop (pentru ca alergase dupa femei?), cardiac, mort la spital si in-
gropat de Uniunea Scriitorilor, viata a fost att de ironicd fatd de belferul
Ioachim Botez, incét i-a prilejuit sd aiba, in chip de funeralii barbare, in or-
ganizarea sotiei, un adevarat bibliocid: Praful s-a ales de banii strdansi de el
(...), de cartile rare — editii scumpe franceze germane si italiene si de ma-
nuscruse. Cucoana fdacuse ,,curdtenie” in urma ,,porcului”.

Desigur, cucoana nu cunostea deloc Intesul a doud cuvinte: hedonist si
bibliofil si nici nu se sinchisea sa 1l afle.

TR
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Aida

Hancer

fiica sionului

noptile parc-am avea plete de vin
iar diminetile se schimba
ca dintii de lapte
tot ce era poetic se intoarce
impotriva mea
fiarei i-a trecut deja sangele prin blana
inca putin si te vei intoarce
in pantecele mamei
ras in cap cum ai vrut toata viata
infasurat intr-o pelerina de ploaie
dar noaptea iti vine sa-ti agati haina
de sanul drept al femeii iubite
o femeie moarta din punctul meu
de vedere
si datd la céini
daca n-as sti ca e iarna te-as intreba
de ce-ti tii agatatd rochia de mireasa
in geam
pentru ca singura lumind ne vine prin
maneca
si singurul intuneric ne iese pe gura
intr-o noapte si eu am avut parul
de vin
si un bec economic in frunte
pentru pielea ta pentru miscarile
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pe care le fac
esti fratele meu fara sa te ating
intre liniile din palma ta ma legan
ca-ntr-un hamac
sunt o femeie frumoasa
plang la comanda damigene cu must
si copiii mei vor astupa sticlele pline
ei vor fi dopuri de pluta
in fiecare urma de glonte
si gloante 1n fiecare gura de vin
beti toti din el pentru ca
acesta este sdngele meu care
se strecoara
printre voi ca un sarpe

Corina
Ciucd

Exercitiu de
intuneric

,,Ajutd-ma sd ma tarasc!
Ma doare pamantul prietene.”
N-ai vrut s-asculti nimic.
Te prefaceai c-aduni liniste
intr-o palarie veche,
din urletele mute care se auzeau
de peste tot,
din guri de pamant care ma dureau.

12

,»Ajutd-ma sa ma tarasc, prietene
Noaptea s-a lasat adanc peste oras,
iar eu te-am rugat sa lasi
lumina aprinsa —
stiai cat urdsc sa nu vad intunericul
cand vine.

Pleoapa dupa pleoapa,
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Strat dupa strat,
tu doar mi-ai cojit privirea,
cum ai jupui o zi de lumina.

E al naibi de frig si Intuneric.

Sunt singur prietene

si ce e mai tragic

nici nu-ti simt lipsa.
Noptea nu ma mai sperie.

Corina
Gina

Papouis

Exit

daca te uiti Tn mine

vei observa

ca nu mai locuiesc acolo demult
ti-am lasat 1n loc

carcasa unei femei docile

si-o dragoste blinda

cu flori 1n pervaz

am ucis trecutul

mediocritatea ma sufoca

mi-am luat complexitatile

si-am fugit cu genunchii la gura

in fiecare zi ma intorc
tiptil, pe usa din dos
admirindu-mi crima pefecta
fara urme

fara martori

nici macar tu

Doar femeie

sint femeie
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imi place sd mut muntii din loc
din curiozitate

sd vad cum se priveste lumea
prin ochi de barbat

dimineata, dupa ce i-am invatat
tot ce stiu
duc copiii la scoala
seara daca si-au facut temele
ii las sd-si apere tara

port pantaloni ca sa fac pasii mari
sa trec peste ani lungi
sd Incalec armasari silbateci,
situatii complexe
cind ploua mult si viltoarea
imi trece de umeri
imi suflec poalele din obisnuinta

ridic vocea mai usor decit piatra
la cei ce mad numesc pacatoasa
in rest Tmi respect programul
de femeie
de Iuni pina luni

fictiva

pentru Jane, cu dragoste

alerg dinspre mine

cu soarele-n ochi

si intunericul face trei pasi intr-unul
sd ma prinda

(ori poate e doar umbra mea)

nici nu ma uit in urma

sd vad daca ma ajunge

dorul de casa

ma agat de bratul

primului barbat bine

si facem dragoste pina la rasaritul
primului copil

alerg dinspre mine
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cu luna in ochi

nici nu ma uit in urma

sa vad dacd ma ajunge

sentimentul matern

intru Tn primul oras

cunosc oameni cu opinii

din ce In ce mai noi

si priviri opace

sufletul imi ramine sechestrat de ape
si nici o corabie 1n zare

doar pescarusi ce ma viziteaza regulat
simbata

alerg dinspre mine

cu stele 1n ochi

ori doar parul acum argintiu

si-mi dau seama cd nu mai am pasi
m-asez in mijlocul vietii

si astept sd ma ajunga din urma
sentimentul matern

dorul de casa umbra mea

(ori poate doar intunericul)

About time
e fara cinci

tu dormi
si inima-ti pliaza visele altfel

trec iubirea printre degete

repede

de citeva ori

apoi o Infasor si pun ghemul la loc

miine ziua va incepe la si-un sfert
fara noi
cu o ploaie obscena
intr-o camera cu albastru, tavan
si tacere

pind la primavara mai sint
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doua jumatati de minut
si-un cocor

trezeste-te

sarutd-mi palma

linia vietii iti va spune
unde traiesc

Ottilia
Ardeleanu

pacate
de un timp
rostogolesc
un bolovan
tot mai Ingrosat si imperfect...
imi trece de umeri

rasete si ghionturi
sangele din inima

rostogolesc...
sufletul meu e Tnauntru

deloc o simpla intimplare

intr-o zi m-am prabusgit
cum ai dardma o biserica
si clopotul zvacneste

cu buza sparta

Il credeam rastignit in oasele mele
dar ageza caramida peste
mangaieri

m-a ridicat ca pe Cruce
in mijlocul oamenilor care
ma priveau cumva

atat de mare Dumnezeu
poate incdpea
in genunchiul meu sting

sunt ceva ani de cand
restaureaza
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Emil
Proscan

Usa
din oglinda

noaptea oamenii pamantului dorm
sub fiecare existd un spatiu gol
in care se coboara amintirile zilei
visele au nevoie de spatiu
cenusdreasa asteptarii

isi plange stapanul

devorat de efemeritate

dimineata ucide

intunericul albastru ce imita cerul
tu te speli pe fatd, pe ochi

cu apa de ploaie, de izvor,

de zapada, de lacrimi...

iti privesti ridurile in oglinda

si deschizi usa inspre

o alta singuratate.

Calea Lactee

vara cerul e raspunzator

de vrerea copacilor

ce-si amesteca seva

cu gandurile noastre ascunse...
in intdmplarea nasterii

va fi o dezlantuire de pasi,
alta, mereu alta,

nesfarsite cohorte de furnici
marsdluind spre Calea Lactee...
putini stiu ca muntii,

campia si marea sunt

aceeasi unduire de val;

timpul si locul nasterii

fac diferenta

dar tristetea ramane aceeasi

si nu intereseaza pe nimeni...

Doar mama o duce seara
in camera din spate a casei
sa-1 lumineze visele...
dimineata 1i intrd in suflet
si se bucura la gandul

ca poate fiul ei va deschide
poarta dinspre drum.

Vincentiu - Armand Dascilu

Artemie

campul nu mai are nevoie de ploi
0 groapa

la capat de iunie

este de ajuns

pentru a pastra

pentru a rumeni

rugiciunea

orice vara fiind

doar umbra febrei

dintre crucile toamnei.

Regina din Saba

doar drumul

si fiecare dintre popasuri
pana cand harta devine alba
si din marginile ei

se nasc regate nebanuite
altfel

doar intlnirea cu oricare
intelept al acelor paméanturi
nu ar zidi

nu ar dura

pentru cé in afara drumului
toate ard

si curand se spulbera.
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Cinism sau pragmatism

SUPRAPOPULATIA

Tema declicului demografic, chiar daca este tinuta departe de ochii pu-
blicului constituie, de multd vreme, o preocupare majora pentru politicieni si
oamenii de stiintd, mai ales acum, cand criza globala, schimbarile climatice si
nu numai (desertificarea, epuizarea resurselor, cresterea duratei medii de viata
cu paradoxala ei consecinta: tinerii in somaj si batranii la munca, speculatiile
financiare etc) prevestesc o apocalipsa ce nu mai poate fi reglatd prin mijloa-
cele trecutului (razboaie, migratii, extinderea suprafetelor cultivate...)

Veti vedea, 1n cele ce urmeaza, parerile socante, despre acest subiect, ale
unor oameni considerati, in bund masura, binefacatorii umanitatii

»ocietatea nu face nici o afacere, dacd permite dege-
neratilor sa-si perpetueze specia.”

Theodore Roosevelt

~Malthus a fost justificat, realitatea a fost surprinsa bine de Malthus. Lumea a
treia este suprapopulatd, este un dezastru economic, §i nu exista nici un mod
in care aceasta ar putea iesi din crizd cu aceastd populatie in crestere rapida.
Filozofia noastra este: inapoi la sat”.

Dr. Arne Schiotz, World Wildlife Fund,
Director de conservare

,»O populatie totala mondiala de 250-300 de milioane de per-
soane, cu 95% mai putin decdt in prezent, ar fi ideald.”

Ted Turner, intr-un interviu pentru revista Audubon
Robert Edward ,,Ted” Turner III este un magnat al media
american si filantrop.

»EXxistd o singurd tema in spatele eforturilor noastre: trebuie sa reducem ni-
velul populatiei. lar guvernele trebuie sa ne foloseasca metodele pentru a ob-
tine rezultate, sau vor primi mizeria pe care o avem in El Salvador, sau in Iran
sau in Beirut. Populatia este o problema politica. Odata ce populatia este sca-
pata de sub control, este nevoie de guvern autoritar, chiar fascist, pentru
reducerea ei.... Programul nostru in El Salvador nu a functionat. Nu am avut
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infrastructura care sa-l sustind. Au fost al naibii de multi
oameni... Pentru a reduce intr-adevar populatia, rapid, va
trebui sa trimiteti toti barbatii la lupta si sa ucideti un nu-
mar semnificativ de femei fertile... Cel mai rapid mod de
a reduce populatia este prin foamete, ca si in Africa, sau
prin boli cum ar fi Moartea Neagra ...”
Thomas Ferguson,
Departamentul de Stat pentru Populatie

,In cautarea unui nou dusman care si ne uneasca, ne-a venit ideea cu poluarea,

amenintarea Incalzirii globale, lipsa apei, foametea §i potrivirea proiectelor de

lege dupa ele.... Dar, uneori, in desemnarea lor ca inamic, cidem in capcana de

a confunda simptomele cu cauzele. Toate aceste pericole sunt cauzate de

interventia umana si numai prin schimbarea atitudinilor si a comportamentului

oamenilor acestea pot fi depasite. Atunci inseamna ca inamicul real este chiar
umanitatea.”

Alexander King, Bertrand Schneider -

Fondator si respectiv secretar, Clubul de la Roma,

(Prima revolutie globala Pag 104-105, 1991)

,Un cancer este o multiplicare necontrolata a celulelor, iar explozia

demografica este o multiplicare necontrolata a oamenilor... Noi trebuie sa

mutam eforturile noastre de la tratarea simptomelor la extirparea cancerului.
Operatiunea va cere multe decizii aparent brutale si lipsite de inimd...”

Paul Ehrlich,

profesor la Stanford, in cartea: Bomba numita Populatie

~Eu cred ca suprapopularea umana este problema fun-
damentala pe Pamant astazi. Noi, oamenii, am devenit o
boala: «Virusul-Om.». Primele mele trei obiective principale
ar fi: reducea populatiei umane la aproximativ 100 de mili-
oane in intreaga lume, distrugerea infrastructurii industriale
si in al treilea rand sa vad cat mai multe zone pustii.”

Dave Foreman

,In scopul de a stabiliza populatia lumii, trebuie sd elim-

inam 350.000 de oameni pe zi. Acesta este un lucru |

oribil pe care trebuie sa il spun, dar este la fel de rau sa
nu-I spun.”

Jacques-Yves Cousteau,

1991 explorator

si reprezentant UNESCO
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»INoi trebuie sa vorbim mai clar despre sexualitate,
contraceptie, despre avort, despre valoarea controlului
populatiei, deoarece, pe scurt, criza ecologica este cri-
za populatiei. Reduceti populatia cu 90%, iar apoi nu
vor mai mai fi suficienti oameni pentru a face atat de
BN multe daune ecologice.”

Mihail Gorbaciov

~Depopularea ar trebui sd fie cea mai mare prioritate a
politicii externe fata de lumea a treia, pentru ca economia
SUA va necesita cantitdti tot mai mari de minerale din stra-
inatate, in special din tarile mai putin dezvoltate (...) Azi,
America ar fi indignata daca trupele ONU ar intra in Los
Angeles pentru a restabili ordinea. Mdine vor fi recunos-
catori! Acest lucru va fi valabil mai ales daca li s-a spus in
prealabil ca exista infiltrate in mijlocul lor amenintari din
afara, indiferent daca sunt reale sau fictive, care pun in pericol insdasi existenta
noastrd. Aceasta va fi valabil §i in cazul tuturor popoarelor din lume iar ele
vor dori sa fie eliberate de acest rau. Singurul lucru de care fiecare om se teme
este necunoscutul. Atunci cdnd este prezentat acest scenariu, drepturile
individuale vor fi de buna voie abandonate de cdatre oameni, mai ales daca
bundstarea lor va fi garantatd de catre Guvernul Mondial.”
Dr. Henry Kissinger,
Conferinta Bilderberg, Evians, Franta, 1991

untem pe punctul de a realiza o transformare la nivel
mondial. Tot ce avem nevoie este o criza majora credibila §i
natiunile vor accepta Noua Ordine Mondiala.”

David Rockefeller

,Razboiul si foametea nu sunt eficiente. In schimb,
boala a oferit cel mai eficient si mai rapid mod de
a ucide miliardele care trebuie sa moara in curand
pentru a fi rezolvata criza populatiei. SIDA nu este
un criminal eficient, deoarece este prea lent. Can-
didatul meu favorit pentru eliminarea a 90 la suta |
din populatia lumii este Ebola (Ebola Reston),
deoarece este extrem de letald §i ucide in cdteva
zile, in loc de cdtiva ani. Trebuie sa crestem mortalitatea cu 90% la om. Uci-
derea oamenilor... Ganditi-va la asta... Stiti, gripa aviara e bund, de asemenea.
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Pentru ca cel care supravietuieste, va ingropa mai apoi noud.
Dr. Eric Pianka
Profesor de ecologie evolutiva
la Universitatea din Texas

,.,Nimeni nu va intra in Noua Ordine Mondiald decadt in cazul in

care el sau ea va face o promisiune pentru a se inchina lui

Lucifer. Nimeni nu va intra in New Age cu exceptia cazului in
care el va lua o initiere luciferica.”

David Spangler,

director al Initiativei Planetare, O.N.U

wuprapopularea este in prezent vasta, mult dincolo de capacitatea planetei.

Ea nu va raspunde la reducerea viitoare a ratei natalitatii prin metode con-

traceptive, sterilizare si avort, dar trebuie sa reducem in prezent cat mai mult
populatia. Acest lucru trebuie realizat prin orice mijloace necesare.”

Initiativa pentru Carta Natiunilor Unite

ECO0-92 PAMANT

~Femeile in Tarile de Jos, care sunt considerate de catre stat ca sunt mame

improprii ar trebui sd fie condamnate la a lua contraceptive pentru o perioada
determinatd de doi ani.”

Marjo Van Dijken

autor al proiectului de lege in Tarile de Jos

,Daca m-as reincarna, as dori sda revin pe pamdnt ca un
virus ucigas care sa reducd populatia umand. (...) Cresterea
populatiei umane este, probabil, singura si cea mai grava
ameningare pe termen lung, pentru supravietuire. Suntem in
pragul unui dezastru major in cazul in care aceasta crestere
nu este temperatd - nu doar pentru lumea naturii, ci §i pen-
tru lumea oamenilor. Cu cat sunt mai multe persoane, cu
atdt mai multe resurse vor consuma, i implicit va fi mai
multa poluare .”

Printul Phillip,
Ducele de Edinburgh (sotul reginei Elisabeta)

»Graviditatea ar trebui sa fie o crima pedepsibila impotriva societatii, cu

exceptia cazului in care parintii detin un permis de la guvern. Toti potentialii

parinti ar trebui sa fie indemnati la a folosi produse chimice contraceptive,
guvernul furnizdnd antidoturi cetatenilor alesi pentru fertilizare.”

David Brower,

directorul executiv Sierra Club

»Este mai bine pentru toata lumea, daca in loc de a astepta executarea dege-
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neratilor pentru infractiuni, sau de a-i lasa sa moara de foame in imbecilitatea

lor, societatea ii va impiedica, pe cei care sunt in mod vadit inapti, sa continue
soiul lor... Trei generatii de imbecili sunt de ajuns”.

Oliver Wendell Holmes,

Curtea Suprema de Justitie, SUA

»Un regim planetar ar trebui sa fie responsabil pentru determinarea populatiei
optime in Intreaga lume dar si in fiecare regiune §i pentru a arbitra diferitele
tari in impartirile regionale. Controlul marimii populatiei ar putea sda ramanad
responsabilitatea fiecarui guvern, dar regimul planetar ar trebui sa aiba put-

erea de a aplica limitele convenite.”

John P. Holdren,
consultant in stiintd a lui Obama.

Astazi lumea are 6,8 miliarde de oameni. Si ar putea creste pa-
nad la aproximativ noud miliarde. Acum, daca am face o treabd
foarte eficienta cu noile vaccinuri, cu asistenta medicald, cu
serviciile de sandtate si control a reproducerii, am putea reduce
aceste cifre cu 10 sau chiar 15 la suta..!”

Bill Gates

BeUresi]

4 Orasul este desemnat capitald a
Tarii Romanesti in anul 1659 de catre
domnitorul Gheorghe Ghica.

4 Cea mai veche gard In Bucuresti
este Filaret. Primul drum din Bucu-
resti a fost Drumul de Lemn, astazi
Calea Victoriei. Calea Victoriei era
pavata cu trunchiuri de copaci.

4 Primele omnibuze cu cai au fost
inaugurate in 1840, Bucurestiul fiind
printre primele orage din Europa care
aveau astfel de mijloace de transport

4 Cimitirul Bellu era locul preferat al
hotilor de caciuli de bland. Stiteau
cocotati pe zid si le pescuiau din ca-
pul doamnelor cu o sfoara si un carlig
de pescuit. Apoi le vindeau in parcul
Tineretului.

4 Denumirea veche a parcului Cis-
migiu era balta lui Dura Negutatorul,
dar in 1779 Alexandru Ipsilanti pen-
tru a organiza mai bine aprovi-
zionarea cu apa a orasului porunceste
sd se construiasca o cigmea spre ie-
sirea Stirbei Voda de astazi.

4 Numele strazii Lipscani provine de
la orasul Leipzig din German, lucru
ce aminteste de viata comerciala ext-
rem de dinamica a Valahiei.

.4 Bucurestiul este infratit cu 9 orase
din intreaga lume. Cele mai impor-
tante sunt Beijing, Atlanta, Budapesta
si Hanovra.

4 Palatul Telefoanelor din Bucuresti
a fost construit intre 1929-1934 in sti-
lul zgarie-norilor americani si a fost
pana in anii ‘70 cea mai inalta cladire

din Bucuresti. n
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Nicoleta Salbatecu

E mai curand gras si impiedicat. Parul, aproape complet alb, i se rareste
din ce in ce mai tare. Si abia daca a trecut putin de patruzeci de ani. Probabil
cd nici nu se asteptase la asta atat de curand. in general vorbind, cred cé nu se
asteptase la nimic anume legat de fiinta sa materiala. {si priveste fata in oghnda
doar cand se barbiereste si se holbeaza atunci cu curiozitatea cu care ar fi privi
de-aproape un chip striin, la obrajii grasuti acoperiti de tepi albi, sirmosi, la
cicatricea din barbie, pe care isi aminteste vag ca o are de prin anii de scoala si
de fiecare datd, pentru cateva secunde, ramane cu Bic-ul 1n aer uitdnd complet
ce are de facut.

Cénd o surprinde cu privirea atintita asupra lui, ii zambeste docil. Zam-
bet idiot, angelic. Nu i s-a schimbat cu nimic zdmbetul. Are aceasi fata de copil
buimac de cand lumea... Gura i se lateste enorm, dezvelindu-i dantura din care
doar cei doi dinti din fatd mai sunt intregi, intr-un zdmbet candid. Poate ar tre-
bui sa fie bucuroasa ca e cu ea si o sprijind atat cat 1i std In puteri. Dar nu poate,
nici dupa toate cate s-au Intdmplat, sd nu-si doreasca si ea sa-1 vida om la casa
lui, cu o muiere prin preajma. Intentionat 1i lasa hainele necalcate, ii gateste
prost sau deloc, doar-doar s-o sdtura intr-o zi si 1si va face si el nai.., of, Doam-
ne iart-o, un rost al lui. Poate ca ar trebui sa fie bucuroasa ca n-a sfeclit-o asta
vard, dar de se trezeste gindind ca mai bine o sfeclea decat sa-1 mai vada asa
prin preajma ei? Este indeosebi furioasa ca din pricina lui are astfel de ganduri.

— Mama, maine e Sfantul Nicolae, o sa lipsesc mai mult de-acasa.

Nu-i raspunde. Pentru ca-i vine sa-i spuna ,,du-te invartindu-te!” si pen-
tru cd el iar ar privi-o cu zambetul ala dezarmant si ea iar s-ar uri ca poate simti
toata furia aia pentru propr1ul sau copil. Doar cd n-a reusit niciodata sa il iu-
beasca doar pentru ca e al ei. In sfarsit, I-a iubit, il 1ubeste dar nu e ce ar trebui
sa fie. {i este sild, mila, ii este ciuda cd simte asa si cu atat mai acut simte asa
cu cét zi de zi sila parca se face din ce in ce mai mare decét mila.

in primul rand nu-i suportd mizeria. Ia aceleasi haine murdare mirosind
a mancare, a caine ud si-a fum de sobd. Umbla nepieptinat, cu unghiile mur-
dare si merge ca un om fara adapost. Si-1 vede de la geam cum traverseaza stra-
da, se duce spre casa ei, poate pune pariu ca nici acum nu-i complet vindecat,
chiar daca nu-i mai spune nimic in legétura cu asta.

Este cu adevarat obosita. Ar vrea ca el sd fie departe, ea sd-si poatd
imagina macar cd e bine, ca duce si el o viatd normala. S& puna seara capul pe
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pernd fara sa se intrebe cand vine, ce a mai facut si asa mai departe.

Dupa ce el iese pe usd se invarte o vreme prin casd, complet fara rost,
parca ar cauta in vreun ungher de odaie ceva care sa le aduca si lor o viatd nor-
mala. Apoi merge la bucatarie si se-apuca de facut mancare si se mird cum de
nu se hotaraste o datd sa puna nitica cianura in oala si sd scape amandoi de toate
grijile. Probabil ca putina speranta tot i-a ramas. Nu stie pentru ce.

— Tanti Mariana, esti acasa? se aude vocea subtiricd a Ancutii, copilita
vecinilor care-si face de treaba pe la ea in fiece zi. Nu bate niciodata, o striga
prin usd, parc-ar trai in sat si ar striga pe deasupra gardului. Asteapta sa i se des-
chida, desi i s-a spus de atatea ori si intre ca usa e deschisa, dar i place sa fie
tratatad ca un musafir de soi. E servitd cu cafea si Ancuta e in al noualea cer pen-
tru cd acasa nu are voie sa bea asa ceva. Are vreo paisprezece ani abia.

— Tanti Mariana, ati vazut ce frumos a nins ?

— Da, Ancuto, am vazut...

— Stiti ce-a facut Paul ieri cand ningea ?

— Ce isprava a mai facut fiu' meu de data asta?

— Le-a dat voie copiilor si-1 acopere cu zdpada. L-au imbracat in zapada
din cap pana-n picioare, arata de parca ar fi fost in ghips... Doar ochii, nasul si
gura le-au lasat descoperite. Si el ridea de mama focului, dar dintii in clan-
taneau atat de tare de am zis c-o sd-i sara din gura.

— De-asta a venit el asa degerat... Ce sa-i fac, Ancuto, daca atat il duce
pe el mintea...

— Mie mi se pare ca el e fericit, tanti Mariana.

— Asa ti se pare tie ? Stii tu la varsta ta ce e fericirea ?

— Pai ce legatura are varsta...? Si doar fericirea nu e ca o lectie pe care
trebuie sa o Inveti, o simti sau nu o simti, nu ? Eu pe el nu l-am vazut niciodata
nici nervos, nici suparat. Nici macar astd vara cand l-au batut aia de l-au bagat
in spital. Si cu copiii e-asa de bun...

— Nu e bun, e prost.

Carpa de sters vasele se desprinde din mainile durdulii ale femeii si
aterizeaza pe ghiveciul cu flori din fereastra, in timp ce tanti Mariana descrie
in aer cu palmele desfacute cercuri largi ca sa arate cat de mare e prostia lui
Paul.

— Si ca si cum n-ar fi fost prost destul, I-au mai batut si nebunii dia pana
l-au tAmpit complet.

— Augziti, dar cum de l-au prins pe Paul in casa la Nela?

— Mai, dar tu esti mai rdu ca o baba, vrei si le stii pe toate...! [-a picat cu
tronc invatitoarea asta, doar stii ca el e toata ziua dupa copii, cred cad de cand
a murit fra’su Tnecat a ramas el putin ciudat aga. Parca l-ar cauta pe lonel in toti
copiii astia cu care se joacd. Si dacd el nu prea gandeste, s-a luat intr-o seara
dupa femeie si a intrat, cica, dupa ea in casa cu nu stiu ce flori si un cadou...
Aia s-a speriat cand s-a trezit cu el In usa si a inceput sa tipe. Si-atunci barba'su
si cumnatul Nelei au sarit din casa si l-au batut mar pe Paul al meu. Cred ca ar
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fi scapat el mai ieftin, dar a inceput sd rada cand aia i-au spus sa o stearga, si
cicd i-ar fi spus sotului Nelei cd are o privire bovind si cd n-o meritd. Auzi la
el, o fi meritand-o el... blegul pamantului...

Mariana ramane cu ochii in fundul cestii pentru cateva clipe, iar Ancuta
fara sa arate prea multad compasiune o intreabd cu voce de detectiv :

— Si n-au fost martori la bataie ? N-ati facut plangere ?

— Ei, martori, vecinii au deschis usile si le-au inchis repede la loc cand
au vazut despre ce-i vorba. M-au sunat dupa ce l-au lasat lat pe scari.

— Siel ce zicea ?

— Cine, Paul ? Radea ca un tont. {i curgea sange din guri ca din robinet
si el rddea ca unul care-si pierduse mintile...

— Tanti Mariana, eu nu cred ca Paul nu e in toate mintile, cum spuneti
dumneavoastra.

— Dar ce crezi tu ?

— Eu cred ca asa vrea sa spuna lumea despre el.

— Dar de ce ar vrea cineva una ca asta ?

— Asta nu am de unde sa stiu... Dar el vorbeste asa frumos, de cate ori il
intreb ceva In legaturd cu scoala, imi raspunde foarte clar, ma ajuta. Ar putea
face asta un om care e sarit de pe fix ? Chiar acum céteva zile l-am oprit pe
scari si l-am intrebat ceva despre Arghezi, are el niste poezii, psalmi, care mie
imi dau de furcd, eu nu prea vad nicio aseméanare intre psalmii biblici si cei ar-
ghezieni, iar el asa frumos mi-a explicat... Mai bine ca profa mea de roméana.

— Ce sa zic... De citit i-a placut mereu sa citeasca... Si-acum citeste mult.
Dar eu as vrea sa nu fi citit niciodata nimic, dar sa-l vad si pe el un om normal.
Tamplar, lacatus... orice... Nu sa umble asa creanga cu florile alea... Si la flo-
rarie l-au luat din mila, ii dau o nimica toata..

— Dar acum unde e ?

— S-a dus sd-si cheltuie toti banii pe cadouri pentru copii, iar apoi stdm
si tragem de pensia mea pana la sfarsitul lunii... Maine e Sfantul Nicolae, mer-
ge cu cadouri el stie pe unde...

— Pai asta e frumos, nu credeti ?

— O fi frumos, dar nu e sanatos... Cine o sd-i poarte lui de grija cand eu
nu voi mai fi?

— Cine stie, poate chiar copiii...

— Da, da... cand o face plopul pere... Copiii sunt facuti numai sa ceara,
sd primeasca.

De-afard se aude sunetul prelung si strident al unui claxon. Cele doua se
indreapta spre geam curioase. In mijlocul strizii Paul danseazi. Dintr-o masini
un sofer claxoneaza nervos. lese apoi din masind si 1i strigd ceva. Se apropie
mai mult de Paul gesticuland nervos. Paul nu pare sa-1 auda ori sa-1 vada. Exe-
cutd niste pasi marunti ca de hord. Mainile ridicate In aer, imbracate in haina
neagra se proiecteaza distinct in albul zapezii.

— Ce face, nebunul ? Uite si tu ce idei 1i vin prin minte...
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— Se joaca, tanti..

— Cum adica se joaca ?!

— la uitati ce nervos e soferul, cred ca il ia la bataie

Femeia deschide fereastra cu gesturi furioase. Se apleca peste pervaz :

— Paaauuul, inceteaza si vino sus !

Ancuta priveste aburii ce ies din gurd femeii o data cu strigatul exaspe-
rat. Se apleaci si ea mai mult si expird cu putere. {i ies si ei aburi din gura. Paul
nu priveste deloc in sus desi maica-sa 1l strigd din nou si mai tare. O bucla de
par alb i-a iesit de sub batic si-i fluturd pe deasupra urechii in timp ce femeia
isi agitd mana dreaptd facandu-i semne din ce in ce mai disperate lui Paul sa
urce.

S-au oprit multi trecdtori pe strada. Unii rad, altii numai privesc. Sofe-
rului nervos i s-au alaturat si altii. Paul a blocat circulatia cu dansul lui. Unul
dintre soferi 1l zgéltiie de o mana, ,,Ce dracu ai, frate ? Da-ne voie sa cir-
culdm... Mergi si danseaza pe trotuar... Haideti sa-1 luim pe sus pe nebun !” i
indeamna el in cele din urma pe ceilalti soferi. Paul se opreste din dansat. Tra-
verseaza strada si se uitd apoi in sus spre cele doud de la geam. Le zambeste.
Ancuta izbucneste 1n rds. Paul cand o vede rdzand, rade si el. Mariana o trage
pe fatd induntru si inchide geamul.

— Hai, Ancuto, du-te acasa, vreau sd vorbesc cu Paul intre patru ochi
cand vine.

— Bine, plec. Mai trec maine pe la dumneavoastra.

— Sunt convinsd, Ancuto. Hai, fugi.

— Paul intra 1n bucitirie si se apropie de maica-sa cu pasi leganati de

copil.

— Ce Dumnezeu faci, Paul ?

— Ce fac, mama ?

— De ce dansai 1n mijlocul strazii ? Vrei sa te inchida la spitalul de ne-
buni?!

— Mi-au furat niste baieti banii. M-au trantit n strada si mi-au luat banii.
Am vrut sa cumpar ceva copiilor...

— Si de ce dansai ?

— N-ai vazut ca ei se bucurau ?

— Care ei, cretinule ?

— Copiii.

— Rad ca esti idiotul orasului, Paul. Nu pentru ci se bucurd, ci pentru ca
esti un om batran fard minte, intelegi ?

— Da, mama, inteleg. Ionel imi spune ca sunt prost. Dar ma iubeste.

— Ionel a murit de multa vreme. Daca ar mai tréi, i-ar fi rusine cu tine.

Lui Paul ii curge o lacrima. Mamei sale ii curge o lacrima. In acelasi
timp, cu acelasi gest, amandoi si-o sterg cu podul palmei.

— Iti dau o cafea calda ?

li toarna o ceasca plind ochi chiar daca Paul nu-i da niciun raspuns.
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Leonard Ancuta

24 e secuncde
Imer=wm ldz=2al
ASIGUINS

As putea cobori si eu la Mizil asemenea lui
Geo Bogza si sa scriu despre cele 175 de minute din
viata mea petrecute pentm 1mp11n1rea unui vis dar eu vreau sa cobor sau s urc
treptele realului sd ajung in locul in care méd vad din exterior un om care
innoada niste stari cu noduri gordiene si apoi le desface ca pe-o ceapa cu pum-
nul

Mizilul e cildut pentru mine am nevoie de ceva mult mai rece un balans
din imagine 1n imagine se desface in creier asemenea linistii uimirea ecstasy
amplificata la maxim 1n senzatia cé pierzi timp nu mai poti recupera nimic doar
0 amardciune care creste ca o dorintd mixez tacerile mai bine decit un dj pro-
fesionist si singele curge mut o mina strdina iesitd din umar imi intinde pilula
doud guri de tarie alte miini calde care plutesc in aerul infiorat de o briza ima-
ginard in fotoliu ca un mort in piscina

secunda 3 in care nimic rdu nu se prevesteste doar o usoara senzatie de
ameteald si un dans inghesuit al starilor mintii

secunda 5 1n care aerul are pereti verticali simt cum ma trage in sus ca
un tun si ameteala e un vis frumos n care descoperi jucarii pierdute in copilarie

secunda 7 e doar o continuare a starii anterioare dar doua fire conduc-
toare se leaga sub piele

secunda 9 curenti electrici ma gidila starea de ameteald se estompeaza
cineva mixeaza in creier accentul pe caderi repetate

secunda 11 ma insurubez cu capul in jos polii fiintei s-au inversat e pri-
mul cutremur primul semn ca in secunda 012 se va intimpla ceva

secunda 13 nu exista doar ma pierd in culori o stare din copilérie in care
imi apds puternic ochii si in Intunericul acela ma pindesc nenumarate varietati
de tempera si intre ele ascuns clownul cu dinti uriasi

secunda 15 alerg printre tufisuri din carton mintea mea o scend imensa
cu decoruri artificiale

secunda 17 respiratia tot mai subtire o brusca senzatie ca aerul s-a ter-
minat si in minte celulele explodeaza ca niste pustule

secunda 19 cea mai lunga din viata mea in care traiesti toate vietile alter-
native in care firul destinului se imparte la infinit si eu odata cu el mintea mea
e o minte colectiva a miliardelor de euri ale mele si peste toate plenar o senzatie
de fericire si lumea e doar o mascota pe care o lasi amintire fiindca esti fericit
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si poti merge mai departe in intunericul care creste in fata ta ca un univers
dintr-un cub pe care la inceput 1-ai fi putut tine in palma dar acum e infinit iar
capetele lui se pierd in originea tuturor lucrurilor si nu am decit un cutit mic de
hirtie sa tai o intrare dincolo e frica se abate asupra mea ca un strigat al mamei
strigdtul continuu cind m-a gésit plin de singe apoi continua greu tot mai greu
pina la cea mai mare fricd dintre toate cind esti intins pe o masa taiat bucitele
viu si anesteziat stii cum ai ajuns acolo cum ai fost ciopirtit dar n-ai simtit inca
durerea doar groaza acum urmeaza si simti si durerea numai in creier fiindca
esti dezmembrat si ai vrea si dai cu disperare din miini sau macar sa tipi ca sa
te trezesti inainte dar nu poti nu poti nu poti iar senzatia asta e frica absoluta
apoi cad

secunda 21 intr-o respiratie atit de profunda incit pieptul ar putea sa-mi
plesneasca si convulsiile nu se mai opresc urmeaza somnul profund ca o mas-
cotd gonflabila care se desumfla usor undeva in camera cineva mixeaza pus-

tiurl

Inteligenta romanilor

Despre inteligenta romdnilor
se vorbeste, de multe ori, la modul
peiorativ. Pe nedrept, putem spune,
si asta nu doar pentru ca au existat
Brdncus, Eliade, Eugen lonescu,
Cioran, Coanda etc. Ci §i pentru
min-tile stralucite de azi, pe care si
altii (dar mai ales noi!ll) le ignora.

4 Dr. fiz. Eugen Pavel, de la
Institutul de Fizicd Atomica de la
Magurele, a realizat un CD ROM
(din sticld) cu o capacitate de stocare
de 15.000 ori mai mare decat a unuia
obignuit. Pe 5 astfel de CD-uri ar pu-
tea fi stocatd intreaga Biblioteca a
Academiei Romane, iar informatiile
ar putea rezista... 5.000 de ani!!! in
noiembrie 1999, inventia sa a primit
medalia de aur la Salonul Mondial al
Inventiilor ,,Bruxelles Europa.

4 Romania este pe primele lo-
curi in lume la... exportul de inteli-
gentd. De exemplu, la ,,Microsoft”, a
doua limba vorbitd este romana, iar
la NASA multi dintre specialistii de

prim rang sunt tot romani...

4 Romania a castigat Campi-
onatul Mondial de bridge (considerat
de multi drept cel mai inteligent joc
de carti) pe Internet.

4 Hackerii romani sunt con-
siderati printre cei mai periculosi din
lume. ,,Distractia” lor are drept scop
nu furtul de informatii ci, doar... sé le
dovedeasca valoarea. Printre site-
urile ,,sparte” de ei se numara: US
Army, US Air Force, US Navy,
NASA, Coast Guard, departamente
federale, etc...

4 Nicolae Bailasa (39 de ani),
un inginer mecanic din Dolj, soco-
teste mental mai rapid decat calcula-
torul. Fost inginer la Uzina Mecanica
Filiasi, din 1994 Nicolae Balasa este
actualmente somer...

4 Sandu Popescu din Oradea
este primul fizician din lume care a
reusit teleportarea unei particule.
Evenimentul epocal a avut loc in lab-
oratoarele din Bristol ( Anglia ) ale
celebrei firme ,,Hewlett Packard™. Si
exemplele ar putea continua.
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Emil Proscan

SCRISOANRE
CATRE
DYUMINEZELY

Draga Doamne,

De mai mult timp ma gandesc s&-Ti scriu o scrisoare in care sa-Ti spun
despre mine si despre ce se mai intampla pe aici. Bunicul mi-a spus ca Tu ai
facut cerul, pamantul si tot ce noi mai avem. Ca esti bun si sa ne rugam Tie ca
sa ne ajuti.

Eu stau la bunicul Doamne! Parintii mei au plecat mai demult in Spania
si Incd 1i astept sd vind. Mai Intdi a plecat mama. La inceput ne-a trimis bani,
apoi n-am mai primit nimic si nici nu a mai dat telefon. Tata a devenit trist. Cei
care veneau sa-i ceard Tnapoi banii imprumutati incepusera sa se rasteasca la el.
Imi era si frica! Din ce in ce mai trist devenea tata! La magazin nu ne mai didea
pe caiet si intr-o seard m-a adus aici la bunicul, care 1-a certat ca a vandut pa-
mantul si ,,dacia”. ,,Era de la bunicii mei pamantul si trebuia sa rdmana copi-
ilor”, i-a spus tdios bunicul. Tata m-a imbratisat si a doua zi a plecat... a plecat
si el. ,,A plecat dupa mama, sa castige mai multi bani si sa vind mai repede aca-
sa”, spunea bunicul. Amandoi! Améandoi au plecat! Gandul ca o sa vind acasa,
cd o sa fim iar Tmpreund, m-a bucurat. Atunci, si mai multe zile dupa ce a ple-
cat vorbeam cu el la telefon... cu mama niciodata. Apoi n-a mai sunat nici tata.

De cate ori il Intreb pe bunicu de ei, de parintii mei, ma mangaie si-mi
spune s am rabdare ci vor veni. Si el e trist, il simt eu. il aud cum ofteaza si
suferda Doamne! Prin casd avem multe poze cu ei, de la nunta lor i cu mine
cand eram mica. Toti rad n poze si sunt fericiti. Bunicul se uita pe furis la ele,
l-am vazut! Eu nu... Iau fiecare poza In maini, o duc la piept, o sarut... Asa sunt
si eu cu ei acum, cu parintii mei. Seara imi este greu Doamne si mai ales
noaptea! Ma uit in intunericul camerei goale, ma gandesc la ei si plang! Ziua
nu pot sa plang, ma vede bunicul si-1 intristez si mai rau. Cred ca si el plange,
fara sa-1 vad. Plang pana simt o caldurd in mine §i In maini... Asa adorm!
Dimineata privesc pe fereastra si ma uit la oamenii care trec. Cateodata tresar,
asemuiesc cate o persoand cu unul din parintii mei §i simt atunci in inima
cildura ca o arsurd si inima cum se zbate... Si cat de frumos ar incepe fiecare
zi daca ar fi si ei...

Intr-o zi s-a apropiat e mine un coleg si mi-a spus ci tata a gasit-o pe
mama cu alt barbat si ca a batut-o rdu, ca l-a luat politia si l-au arestat i acum
e 1n puscarie acolo in Spania. Am plecat de 1anga el fara sa-i zic nimic. Mi-a
venit sd alerg, sa fug undeva pe un camp care sa nu-mi ajunga! Nu puteam sa
cred! ,,Tata in puscarie, cu hotii si talharii!... Ce trist a plecat tata!” Nu plan-
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geam Doamne, dar Tmi curgeau lacrimi multe... Parca vroiau sa-mi spele fata si
sufletul... Imi curgeau lacrimi multe din ochi si alergam pe strizi. Nu trebuia si
ajung nicaieri, dar alergam. In parc mi-am potolit pasii si m-am asezat pe o
bancd. Totul se vedea stramb prin lacrimile mele... §i copacii i oamenii. Ce
calde erau lacrimile, aproape cd ma frigeau... Ma gandeam la faptul cd mama
nu a mai trimis bani si nu a mai sunat, ma gdndeam ca nici tata nu a mai dat
nici un semn, ma gandeam cu mare spaima ca poate fi adevarat. ,,Tata In pus-
carie si mama cu alt barbat!... Tatdl meu, mama mea... unde sunteti voi acum?”’
Mai gandeam la cat de singuri si neajutorati suntem., ma gandeam la zilele cand
eram impreuna, cu totii acasa, ma gandeam la ei, la mine, la ceilalti oameni si
la multe lucruri. Un dor de ei m-a cuprins, un dor asa de sfisietor incat si acum
imi e mila. Seara i-am spus bunicului.

— Sa nu-i asculti, sunt rai, mi-a spus bunicul straingdndu-ma tare 1n brate.
In stransoarea imbratisdrii simteam cum si el plange. Nu l-am mai intrebat ni-
mic nici atunci, nici dupa aceea. E foarte greu, Doamne! Tacem mai tot timpul!
Eu stiu ca bunicul se gandeste la ei, la mine si la neputinta lui de a face ceva.
Stiu ca-1 doare ca nu poate sa-mi dea mai mult, dar nici eu nu-i cer. $i bunicul
stie cd mi-e dor deparinti §i ca sunt trista. Si stie ca eu stiu durerea din el. De
aceea tdcem mai tot timpul, pentru ca ne citim gandurile si nu vrem sa ne min-
tim... i nici n-am putea. Tacem! Asta facem mai tot timpul!

Casa bunicului e foarte frumoasa, dar au inceput sa apara crapaturi mai
ales In camerele nelocuite. O furtuna a dezvelit o parte din acoperis, 1-a reparat
bunicul. El are o pensie micd Doamne si nu ne descurcam... §i vecinii nostrii se
descurca greu. A treia casa de noi e o femeie cu trei copii, sotul ei e plecat si el
in Spania, dar nu acolo unde sunt parintii mei pentru ca el da telefon acasa la
el si bunicul a intrebat, dar nu stie de parintii mei. Ca sa plece sotul Mariei, aga
o cheamad, au facut imprumut, sa aiba de drum si pentru taxa care i se cerea de
cei ce vroiau sa-l ajute sd ajungd acolo si sd aiba servici. A muncit in Spania
cateva luni, i nu au mai vrut sa-i plateascd, iar acum nu are bani de intoarcere
si sunt datori. Maria 1i spunea plangand bunicului ca o sd-i ia casa cei de la ban-
ca. Si ceilalti vecini o duc rau Doamne, sunt si ei saraci si tristi. Merg cu buni-
cul prin oras si parcd toti oamenii intrd in toamna asta ce lasd copacii fara
frunze si seamdna peste tot regretul pentru zilele care au fost.

Ascum sunt sarbatori de iarna Doamne! Se va naste aici pe pamant lisus
Fiul Tau, ca sa ne mantuiasca, adica sa ne fie mai bine, asa spune bunicul. in
aceste zile oamenii ar trebui si fie veseli. Toti! Toti! Tot acum oamenii spun co-
linde si se roagd Tie si le fie mai bine, de aceea m-am hotarat sa-ti scriu.

Am aflat cd azi e ziua orasului nostru. Stii, eu nu indraznesc sa Te rog
pentru mine ceva, dar pentru bunicul si oamenii de aici trebuie sd faci ceva
Doamne! Bunicul e din ce in ce mai abatut si chiar daca nu-l mai intreb de pa-
rintii mei nimic, el stie ca fac asta sa nu-1 mai supar si stie ca mi-e un dor nebun
de ei. Si el are grija de mine si suferd ca nu poate sd-mi cumpere multe lucruri.
Intr-o zi m-a intrebat dacd vreau si eu un calculator, pentru ci el stie ca majo-
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ritatea copiilor au. Cum s& nu vreau un calculator? Dar bunicul meu are o
pensie micd si deja e dator, de unde sa aiba atatia bani? I-am raspuns:

— Nu bunicule! Nu vreau! Ne-a spus la scoald ca ne face rau, ca ne face
sd nu mai citim...

Nu Doamne, chiar nu vreau calculator, nu de asta iti scriu. Iti spuneam
cd e ziua orasului nostru, deci a tuturor oamenilor de aici. De ziua lor oamenii
trerbuie sd zdmbeasca, sa se bucure s primeascd cadouri si totul sa fie sar-
batoare. Pentru ei trebuie sa faci ceva sa nu mai fie tristi. Stiu de la bunicul ca
oamenii se ajutd intre ei, dar daca toti sunt saraci nu mai are cine pe cine sa
ajute. Doar Tu ai putea s mai faci ceva pentru noi toti.

M-am gandit eu ce-ai putea sa faci Doamne: fa sa fie si la noi in tard mul-
te capsuni, oamenii sd ramana aici sa le culeagd si sa nu mai plece nimeni, ni-
meni! Sa rdmanem aici cu totii!

Multumim Doamne!

loana

Ludovic al XVI-lea a fost
stra-stra-stra.... nepotul
lui... Stefan cel Mare

avut-o ca fiica pe Maria, care casa-
toritd cu lon Movila (mare logofat al
Moldovei), cei doi avand ca fiu pe:
Ieremia Movilid (?-1606), si el dom-
nitor al Moldovei Fiica sa Maria
Movila (1592-1638), s-a casatorita
cu Stefan Potocki (1568-163), conte
polonez), cei doi avand ca fiicd pe
Anna Potocki (1615-1690), casato-
ritd cu Dominic Kazanowski (1605-
1648). Fiica acestora Maria Kaza-
nowski (1643-1687), casatoritd cu
Stanislas Iablonowski (1634-1702), a

In anul 1789 are loc Revo-
lutia franceza, prin care monarhia ab-

soluta este abolita. Regele Ludovic al
XVl-lea, a fost decapitat, prin ghilo-
tinare, 4 ani mai tarziu, la 21 ianuarie
1793. Probabil ca multi stiu acest lu-
cru; dar oare cati stiu ca acest rege
are printre stramosii sai pe nimeni
altul decat pe marele domnitor mol-
dovean, Stefan cel Mare?

Sa ne uitam putin la descen-
dentii marelui domnitor, §i sd vedem
cum s-a ajuns ca acesta sa fie strabu-
nul regelui francez decapitat.

Stefan cel Mare (1435-
1504), 1-a avut ca fiu pe Petru Rares
(1486-1546), domnitorul Moldovei a

avut-o ca fiica pe: Ana lablonowski
(1658-1727), casatoritd cu Rafael
Leszczynski (1650-1703). Fiul lor,
regele polon Stanislas Leszczynski
(1677-1766), a avut-o ca fiica pe:
Maria Leszczynski (1703-1768), ca-
satorita cu Ludovic al XV-lea (1710-
1774), regele Frantei, cei doi avand
ca fiu pe Louis de France (1729-
1765), care 1-a avut ca fiu pe Ludovic
al XVI-lea (1754-1793), regele
Frantei.

Iatd cd nu e atat de mare
distanta intre un domnitor moldo-
vean si un rege francez.
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In lumea contemporan, in per-
spectiva omului modern, devine, din
ce In ce mai mult, stereotip - arta ce
repugna, arta ce Infioard, arta ce mor-
tifica, arta ca refulare a tuturor oro-
rilor umane ce au marcat existenta Te-
rrei. O arta decadentd, inferioara ori-
carei notiuni de valoare ori de act cul-
tural — 1n esenta tare. Destul de rar,
insa, albul imaculat al ghioceilor, desi
se confunda cu albul zépezilor omni-
prezente, tinde spre lumind, tinde spre
caldura, demonstrand cu vivacitate sen-
sul vietii. $1 mai rar, peste campiile
innegurate ale mintii umane, intr-un
zbor primejdios si misterios in acelasi
timp, faliile eruptive ale sentimentelor
zguduie din temelii firea umana, ara-
tandu-si forta si maiestuozitatea.

Din ingemanarile divine de lu-
mina si culoare, dezvaluind lumii in-
tregi o altd fatetd a realitatii, se nasc
picturile lui Iman Maleki. Rascolit de
intemperiile lumii in care s-a nascut,
dar pe care nu doreste s-o abando-
neze, pictorul iranian extrage - din ce-
turi, din fardmele ramase in urma unor
deflagratii, din firele nevazute ale in-
trigilor ori rautatilor lumii inconjura-
toare - esente, asternandu-le pe panza
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Pictorul iranian
[HELREIELC
sau ,Fascinatia
artei - dusa pana
la perfectiune”

precum psalmii Inchinati divinitatii:
linistea, calmul, abstinenta, ticuta in-
spiratie, zborul, speranta, visul, cre-
dinta si - de ce nu - increderea in pu-
terea omului de a-si resuscita fiinta
amortitd de incontrolabilele fibrilatii
existentiale.

Desi o prezentad silentioasd pe
scena picturii universale - aga cum i
std bine unui geniu, a cérei principala
calitate trebuie sa fie modestia - Imam
Maleki recunoaste ca: ,,...ma regasesc
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de panza reprezinta o Intreagd lume,
pentru mine. Sunt unul dintre fiii unui
minunat §i viteaz popor. Sunt persan
si vad, 1n fiecare zi: lacrimi amare,
suferinte, orori, manie, intuneric. Ma
tem cel mai tare de intuneric. Cred ca
mi-e teama doar de intunericul din
sufletele oamenilor. De aceea, poate,
panzele mele «vorbescy» - mai ales -
despre sperantd”.

Pornind de la cuvintele de o
simplitate cuceritoare dar, evident-
altruiste, putem spune ca pictorul ira-
nian redd, prin panzele sale, eternul
protest al artei, specific epocii 1n care
traieste artistul, un protest la decaden-
ta, razboi, suferintele oamenilor, neli-
nistea si nesiguranta din ochii copi-
ilor, durerile nesfarsite ale mamelor
sau la orice altd durere provocata de
abuzuri si/sau violentd. Folosind
tehnici de lucru diferite, Iman Maleki
se dovedeste a fi un magician al culo-
rilor, un maestru al luminii, redand cu
foarte multd versatilitate si pricepere
caracteristicile luminii, atent studiata
si redata printr-o artd desavarsita. O
frumusete similara a luminii/evadare,
manifestatd in opera pictorului ira-
nian, mai poate fi intdlnita si in opera
celui mai bine vandut artist american
in viata - Thomas Kinkade - pictorul
luminii/poveste.
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Pictura lui Imam Maleki reu-
seste s faca lumina chiar si intre pe-
retii unei temnite intunecoase. lata, de
exemplu, panza sugestiv intitulata
The window (Fereastra), care prezinta
un contrast absolut intre intunericul
dinlauntru si lumina din afara. Un
contrast izbitor §i mortificator, care
sugereaza (panza obligdnd la o per-
spectiva dintre interior spre exterior):
starea de evadare, eliberarea de intu-
neric, teama, angoasa, suferinta, spre
o lume care poate gasi si accepta lu-
mina ca pe un bun propriu si necesar.
Cu sigurantd, este vorba despre sin-
gura geana de lumind a unei inchi-
sori, prin care se poate observa o lo-
cuintd asezata la poalele unui masiv
muntos, ce sugereazd iminenta do-
rintd de echilibru, pace, liniste, ca o
confirmare a apartenentei la o familie.

Lumina, in opera pictorului ira-
nian, capdtd o importantd deosebita,
regdsindu-se ca trasdturd esentiala a
unora dintre panzele sale. Fie ca este
vorba despre intrarea unei locuinte,




sau de umbra dedublatd a amurgului,
de lumina care insoteste portretele sa-
le feminine sau cea care contureaza
portetele masculine, lumina sa este
unicd: prin cromaticd, prin realism,
prin volatilitate, prin forta expresiei.
Caracteristici evidente unor lucrari,
precum: A sad Mom, A Tar Player
(tar - instrument muzical traditional, o
lautad cu gat lung - specific Iranului,
Tarilor Caucaziene si Asiei centrale),
A custodian’s house, All alone sau
Potrait of a man.

Multe dintre panzele lui Iman
Maleki reconstruiesc portrete de
femeli, barbati sau de copii, In diverse
scene ori situatii existentiale, pictorul
dovedindu-si, astfel, elogiul pentru
frumusetea umana - in general, ca me-
saj ,,militant” de ,;remodelare” a arhi-
tecturii umane interioare, de renastere
spirituala, pentru crearea unei lumi
mai sigure §i mai bune. Regdsim in
opera lui Maleki, realistd, prin ex-
celentd, omul. Fie citind (Omens of
Hafez, Sisters and book, ), studiind
(Studying), scriind (Sunlight) sau
rememorand amintiri scoase dintr-un
vechi album (Old album).

Redate In luminile calde ale
amurgului, portretele sale suprind li-
nistea datd de cufundarea in lectura,
aflarea unui univers propriu, o ima-
ginard lume a viselor implinite.
Portretele de copii (fie ei asiatici sau
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euroeni) sunt de o rara frumusete si
expresivitate, incumband sentimente
di-verse, cu mesaje clare: dorinta de
lumina si de liniste (Wish), relaxare si
respiro dupa furtunile emotionale
(End of examination) sau de matu-
ritate si implicare (Fishmonger).
Rafinamentul detaliilor este
extraordinar. Fiecare panzd este - de
fapt - o reconstruire a realitdtii pana
in cele mai intime amanunte (A4 girl by
window). Panorama construita de pic-
tor este foarte larga, oferind o claritate
stratificatd pana spre fundalul panzei,
proband abilitatea maestrului de a
imbina desavérsit planurile si culorile
(Dizziness, Memory of that house).

Parfumul inspirat al operelor
lui Maleki este unul oriental. In acest
sens, stilizat, discret si elegant, el asa-
za in peisajele ori alaturd portretelor
sale, elemente ale traditiei si culturii
persane: covorul cu motive traditio-
nale, voalul cu ciucuri, turbanul, tar-
ul, satul-stup, coloanele cu arabescuri.
Culorile favorite ale pictorului sunt
galbenul, ocrul, albastrul, purpura, si
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verdele. Culori pe care le aduna intr-un
melanj realist unic, pentru ca apoi sa
le coverteasca in ansambluri picturale
de o frumusete incredibila. In panzele
pictorului iranian, nu se regaseste ni-
mic din cea ce repugna sufletului
uman. Aratand - 1n spetd - o tristete
profunda, personajele sale sunt pictate
cu o extraordinara decentd si o fabu-
loasa eleganta. Practic, prin opera sa,
se reconfirma valentele pe deplin cu-
noscute ale mesajului artistic, In gen-
eral: pozitivism, Incredere, optimism,
frumusete.

B

Se poate concluziona - fara nici
un motiv de dubiu - ca pictorul iranian
dovedeste, prin stil, rafinament, pre-
cizia cromatica, finetea incredibila a
detaliilor genialitate. Dar, nu mai pu-
tind genialitate §i nici mai putind va-
loroare decat precursorii sai, apar-
tindnd realismului francez: Gustave
Courbet, Honoré Daumier, cunoscut
pentru litografiile ce reflecta scene de
pe strazile pariziene) si Jean
Francois Millet. Cu siguranta, timpul
va confirma si reconfirma acest lucru,
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deja unanim Impartasit de o mare par-
te a criticii de artd contemporane. Prin
efort, studiu, concentrare si o deose-
bita grija pentru detalii, Iman Maleki
este, deja, unul dintre cei mai valorosi
pictori actuali. Mesajul sau limpede
exprimat - un apel ficut pentru re-
nasterea spirituald a umanitatii - va fa-
ce ca, prin fiecare panza, sa stra-
luceasca flacdra sperantei, a increderii
si credintei Intr-o lume mai buna.

Daca ar fi sa reamintim cateva
repere din biografia pictorului irakian,
atunci ar trebui sd spunem ca s-a
nascut in anul 1976 la Teheran, la
cinsprezece ani, a inceput si invete
pictura cu primul si singurul sau pro-
fesor, pictorul Morteza Katouzian,
considerat cel mai mare hiperrealist
din Iran. Intre timp, Maleki a inceput
sd picteze profesional. A urmat apoi
cursurile Universitatii de Arte din
Teheran, sectia Design Grafic pe care
a absolvit-o in anul 1999. Incepand cu
anul 1998, Maleki a participat la mai
multe expozitii, cele mai importante
fiind: Expozitia Sabz Gallery (1998),
Expozitia de picturd realista ira-
niand de la Muzeul de Arta Con-
temporand din Teheran (1999),
Expozitia de la Sa’ad Abad Palace
(2003). La competitia internationala
Art Renewal Center, Maleki a castigat
premiile: William Bouguereau si
Chairmanas Choise.
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— Din ce perioada este tabloul acela?
— Din perioada in care aveam bani.

*
Maria la vrajitoare:
— Ma iubesc doi barbati. Spune-mi ci-
ne din ei va fi norocosul?
Vrdjitoarea pune cartile, apoi se uitd
atent la ea si spune:
— Cel ce va avea noroc va fi Vasile - te
vei casatori cu lon.

*
— Alcoolul ucide.
— Si ce? Apa te face nemuritor?
— Tu te-ai culcat cu logodnica ta ina-
inte de casatorie?
— Nu, ce fel de om crezi ca sunt? Dar
tu?
— Eu da, dar n-am stiut ca e logodnica
ta...

*
— Cea mai mare dintre pasarile cu
piciore lungi este barza.
— Lasati povestile, dom’profesor!
Suntem destul de mari ca sa stim ca
barza nu exista!

*
— Alo, buna ziua, Casa Poporului?
— Da.
— Cu poporul, va rog!

— Ai auzit ce-a patit Popescu ?
—Nu!
— A fugit cu nevasta-mea !

*

— Marie, te rog mult, ajunge, hai sa
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divortam!
— Nu Ioane, vaduva m-ai luat, vaduva
sa ma lasi!
*
Discutie intre pensionari:
— Azi am fost la doctor si a zis ca mai
am de trait doua luni!
— Din ce, ba, Vasile? Din ce?
*
In multime, la intrarea
manastire, se aude un strigat:
— Fratilor, merg din nou pe picioarele
mele!
— Spune, cum s-a produs minunea?
— Mi-au furat masina!
*
Un gangster jefuieste o banca si ia
cativa ostateci.
— M-a vazut cineva ? intreaba.
— Da ! raspunde un ostatec. Talharul il
impusca. La al doilea - aceeasi
intrebare. Raspunsul:
— Eu, nu. Dar te-a vazut nevasta-mea!
*
Trei babe stateau la taifas si se laudau
fiecare cu ce nepoti au.

intr-o
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Prima: ,,Nepotul meu e episcop si toa-
ta lumea il saluta cu ,,inal‘gimea Ta!”
A doua: ,Nepotul meu e cardinal si
toatd lumea il salutd cu ,,Luminatia
Ta!”
A treia: ,,Nepotul meu e stripper si
cand il vad toate femeile exclama:
Dumnezeule!”

*
Citiva barbati sunt la club si deodata
suna un telefon. Unul dintre ei ras-
punde:
—Alo, da!
— lubitule, tu esti? Nu te aud prea bi-
ne! Esti la club?
— Da, draga mea.
— Dragul meu, sunt in fata unui ma-
gazin de blanuri si am vazut o haina
de vizon pretioasa ! Sa o cumpar ?!
Costa doar 3.000 de euro...
— Desigur iubito! Cumpdéra-ti si o
geanta sa se asorteze!
— Esti un Inger... dar stii, In dupa ma-
sa asta am trecut pe la un dealer auto
si ma gandeam ca ar cam fi timpul sa
imi schimb masina. N-o sa-ti vina sa
crezi, au un BMW ultimul model si
nici nu este asa de scump, 55.000 de
euro. Sa-l iau?!
— Scumpa mea, bineinteles... Si
spune-le sa ti-1 dea cu toate optiunile
posible.
— Oh cat te ador, dragul meu.
— Si eu, iubito... un pupic dulce.
Si domnul inchise telefonul, dupa ca-
re se uitd de jur Imprejur si intreaba:
— Stie cineva al cui este mobilul
asta?...

(v

f A
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— Medicul meu a insistat sa trec pe la
dumneavoastra, ii spune pacientul
(evident roman) psihiatrului. Dum-
nezeu stie de ce, caci am o casnicie
fericita, o slujba sigura, multi prieteni,
n-am griji...

— Aha, spuse psihiatrul, luandu-si
carnetul de notite. Si de cand zici ca ai
senzatia asta...

Un tip trece pe langa o berdrie. Vocea
interioara 1l Intreaba:
— Intri?
Tipul, strangand din dinti, merge mai
departe. Vocea interioara:
— Fa ce vrei... Eu intru!

*
Un parlamentar iese agale din sala de
sedinte si, intdlnindu-se cu un coleg
din opozitie care se plimba pe hol il
intreaba soptit:
- Nici tu n-ai somn?

*
La tribunal:
— Esti acuzat ca ti-ai omorat soacra cu
sange rece. De ce ai facut-o0?
— Nevasta-mea mi-a zis Tnainte de a
pleca, in ziua respectiva: ,,Marcele,
dacd in timp ce doarme mama o
deranjeazd vreo muscd, n-o trezi,
omoar-o!



Almanah

Florina Cipu

Memoriile unui bebelus

Motto: ,,Oamenii mari nu pricep niciodata nimic
si este obositor pentru copii sa le dea intruna
explicatii.*

(Antoine de Saint Exupery, Micul Print)

Cum ajunge bebelusul... bebelus

Oamenii se Intreaba uneori de unde vin bebelusii si dau niste explicatii
puerile, desi sunt foarte logice si credibile si confirmate chiar si de manualul de
biologie, dar care te fac sa rosesti cateodata.

Eu tin sa povestesc experienta mea, care pe alocuri lasa sa razbata niste
adevaruri. Nu pot sa dau detalii foarte multe, avem legi stricte acolo de unde
vin eu. Adica nah, nu pot sa zic exact locul de unde vin, dar pot s spun cé ¢ la
oarecare distantd de Pamant. Suntem un fel de organizatie de bebelusi. Zilnic
ne antrenam pentru momentul in care o sa ajungem aici, pe Pamant. Si crestem
berze, acesta fiind mijlocul nostru de transport.

Antrenamentul consta in principiu in vizionarea de clipuri cu diferiti oa-
meni care au potential sd devind parinti. Ne intereseazd in special mamicile.
Clipurile se deruleaza zilnic, timp de trei ore dimineata si trei ore dupa-amiaza,
pe un monitor imens, amplasat in Piata Universitatii de la noi. Intre vizionarea
de clipuri intrdm in Universitate, unde avem diferite cursuri. De exemplu, pre-
feratul meu a fost dla de vocalize (exersam mai ales scancitul, plansul fara la-
crimi, plansul cu lacrimi, urletul, tavalelile si scdlambatul).

O data pe sdaptamana venea posta. Cu scrisori de la mamici si tatici care
isi doreau bebelusi. Le citeam in grup si Imi amintesc ca ne amuzam copios.
Puteam sa le si oprim pe cele care ne placeau in mod deosebit si duminica, la
rubrica de ,,dedicatii*, puteam sa cerem clipul cu parintii respectivi.

Era cam inceputul lui septembrie si la gdndul ca vine iarna (si la noi ier-
nile erau groaznice), mi-am zis ci este timpul sd avansez si eu la faza finala:
alegerea familiei. Cam in timpul dsta am oprit si o scrisoare, din care citez din
memorie un fragment:

»--- Am discutat cu oameni care au copii, care au educat copii... Am citit
un munte de carti si de articole. Am invitat cam tot ce trebuie sa stim despre
educatia unui bebelus. Avem in minte manualul cu instructiuni de crestere.
Suntem pregatiti sa te educam si sa te facem om mare, mah!“.

Mi-a placut enorm din doud motive: astia erau naivi tare, credeau cé
(hahahaha!) eu functionez previzibil cumva si ca oarecum ei ma pot stapani pe
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mine. $i al doilea motiv a fost cd au zis cd ma fac om mare, in timp ce alti
parinti scriau ca vor sa ne faca doctori, avocati, patroni, dstia ziceau numai om
mare, ceea ce suna destul de savant si misterios. Plus ca au scris ,,mah!“, ceea
ce denota un ton aga, familiar.

In fine, la dedicatii am cerut si i vad. Am vizut o scend cu intrega
familie, mamica, tatic, bunici, strabunici, unchi si matusi. Era un clan. Galagie,
vorbeau unul peste altul, radeau, povesteau, mancau, beau... Mi-a placut, am
zis dstora eu le lipsesc, este clar! Trebuie cineva care s vorbeasca mai tare ca
ei si sa faca ordine, sd 1i puna la punct! Vreau sa fiu capitanul lor!

A doua zi mi-am luat la revedere de la ceilalti, mi-am luat barza si am
plecat. Era cam 21 septembrie. Am ajuns noaptea, nu m-a vazut nimeni. Cu atat
mai bine, eram obosit, mi-am zis ca dorm linistit vreo luna asa, dupa care 1i
anunt ca sunt in zond. M-am instalat la mama, ca avea pregétitd o camera.

Cénd ajungem pe Pamant trebuie sa stim 9 luni cu mamicile, ca sa ne
pregatim si sd ne aranjam. Aranjatul asta presupune s ne facem de exemplu
nas ca al mamicii, gura ca a taticului, chestii din astea care impresioneaza pa-
rintii la prima vedere mai ales.

Au urmat 9 luni destul de complicate. In primul rand imi era foame tot
timpul. Cea mai tare faza a fost cand mi-a venit pofta de dulceata de coacaze.
Era seara si mama l-a trimis pe tata sa ia. Tata a Intrebat de cateva ori ce naiba
sunt alea coacaze, dupa care a plecat la magazin, nu foarte convins cé asa ceva
exista.

Nici mama nu prea era convinsa, nu mai mancase dulceata din asta decéat
de doua ori in viata ei, cand era mica. Spre marele lui noroc mai era un singur
borcan la magazin. A venit triumfétor acasa si mama a mancat fix trei sferturi
de borcan. Mi-a dat coacdze de mai ca mi-au iesit pe nas. Mi-a fost rau, bi-
neinteles. Adicd ei mai mult.

Altadata am vrut ciocolatd cu Scufita Rosie pe ambalaj, din aia de am
vazut eu intr-un clip cu parintii. M-am enervat atunci, cd mama nu a gasit, i-au
zis vanzatoarele cd a murit Ceausescu si s-a Inchis fabrica cu ciocolata din aia
si oricum Scufita Rosie e la Paris, face pictoriale pentru o revistd, nu mai are
timp de ambalaje de ciocolatd, ba chiar o enerveazd amintirea asta din tineretea
ei, cand era naiva si, pentru bani, uite ce facea!

In alta zi mi-a fost poftd de cascaval. Da’ ce pofti! Ne-am dus la maga-
zin. Acolo mama a trecut la diverse, ca pe drum am mai poftit la cateva lucruri.
A luat si cascaval, vreo 8 felii asa. A venit acasa, 1-a mancat si ca si vezi, la 5
minute dupd, iar am poftit... la cascaval. Du-te iar la magazin, freacd iar
vanzatoarele... Intr-o zi una chiar a intrebat-o iritati: ,,Da’ cat mai aveti doamna
pana vine bebelusul???

Hehehe, ce vremuri! Dupa vreo 5 luni asa am inceput sa le si salut cu pi-
cioarele prin burta pe la mama. Cateva luni am mers si la scoald. Mergeam cu
masina, cu mama si cu tata. Plecam dimineata la 7. Drumul asta era groaznic,
imi era rau. Cand ne dideam jos, adormeam si era bine. Nu dura mult, cd ma
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trezeam la ore. Am ascultat multa istorie. Dar si multe lucruri tampite, spuse
de, evident, tAmpiti. M-am distrat, dar am si plans cateodata, cd ma durea capul
ajuns la spital, am vrut sa fug de la mama de nervi ce mi-a facut unul din asta
la scoala. Acum imi pare bine cd nu am facut-o, unde naiba ma duceam???

Eh, cu chiu cu vai, au trecut si astea 9 luni. in cele din urma, ma obis-
nuisem atat de mult in camera mea, ca nu voiam sd mai ies. Pe 14 iunie m-am
dus cu mama si cu tata la Dragaica, este un targ la noi in oras... Am mancat bine
si m-am distrat cit am putut ca auzisem ca de a doua zi ma evacueaza si stiam
de la cursurile de supravietuire de la noi de la Universitate cd ceva timp am se
sd mananc numai lapte.

A doua zi, am mers cu mama i cu tata la spital. Acolo am reintalnit-o pe
doamna doctor, care mi-a facut cu mana si a zis ca ne vedem imediat. Acum nu
stiu cu ce sd zic, imaginea din mintea mea e cam tulbure. Stiu doar cd mama
s-a certat cu doctorita si 1i explica tatilui meu, plangand ca nu mai naste nimic.
Hehe! Ca si cum mie Tmi parea rau. Am stat cuminte cuminte, nu am mai mis-
cat, poate uitd de mine... Ne-am urcat In masind si am mers cateva ore. Cre-
deam ca am scapat sau cd macar am trecut granita si ne ducem in concediu. Dar
nooooo, ne-am dus la alt spital. Alt doctor, alta treabd. A Inceput evacuarea,
contrar vointei mele. Vointa de fier de altfel, am reusit sa rezist eroic la 14 ore
de asediu. Si am iesit si vanat de nervi! La noi pe planetd nu ne-a zis nimeni de
asa ceva! Acum, ca stau si ma gandesc, ar trebui sa le scriu bebelusilor pe care
i-am lasat in urma, sa le spun sa nu se mai oboseasca sa creasca berze din alea
ca oricum ne scot astia afard cu forta, aia cu barza e miciuna gogonata, barza
ne duce numai jumatate de drum, dar efortul ei nu face cat investitia in man-
care pentru ea.

Vag tabel cronologic

Zic vag tabel, cd nu va fi complet, evident. Fac o prescurtare si o suma
a evenimentelor bebelusesti si dupa aceea trec la lucruri serioase, adica re-
latarea mai pe larg a unor evenimente mai deosebite pe care le-am trait pentru
prima data in viata.

M-am nascut pe 16 iunie 2009, ora 7*° —si ma numesc Mircea Sebastian.
A urmat prima luna, in care... Stateam in pat si ma uitam in gol. Auzeam voci,
distingeam ceva ceva, dar nu pricepeam mai nimic. Prea multd informatie si
prea multd aglomeratie. Stres maxim, deci dormeam mult ca sa pot sa fac fata.
Beam lapte cu si din bidoane, cam din doua 1n doua ore. Asta in general.

Legat de experientele unice de care am avut parte, imi aduc aminte cel
mai bine cum imi ficeau mama si tata baie. Impreuna, ci unul singur nu se des-
curca. Unul ma tinea in brate deasupra caditei si celdlalt turna apa. Nu ma ba-
gau 1n caditd, sau daca ma bagau era nebunie, se temeau s nu ma scape, s nu
ma rupd, s nu ma cine-stie-ce. Asta mai ales in primele zile dupa ce am ajuns
acasa, ca dupa aia au prins curaj.
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in prima luni eu nu am pléns niciodata. Nici nu cred ci as fi apucat, ci
imediat sirea mama sau sdrea tata, asa cd mi-au tdiat din start elanul.

La doud luni am continuat sa exist nestingherit. Deja mai invatasem
care-i faza, care-i ambientul, cine care este si in ce relatii era cu mine. Exersam
foarte mult fixatul cu privirea. Mi-am facut prieteni imaginari, cu care discu-
tam destul de mult, monosilabic.

La trei luni am intrat i in faza ,,Ling ce-apuc*. Cu o bucurie incomen-
surabild, Imi lingeam pumnii, jucériile si, in general, orice apucam. Scopul ade-
varat era sd vad in cat timp ar fi mama capabild sd gaseascd un procedeu de
sterilizare a scamelor, fiind bine stiut faptul cd mamele sunt disperate sa ste-
rilizeze chestii care intrd In contact cu bebelusii. A mea m-a invins, nu s-a
omorat cu sterilizatul $i m-am plictisit, aga ca am renuntat repede.

La patru luni mi-am largit orizontul cunoasterii. Am Inceput sa inteleg
ce e distractia. Am capadtat tupeu vocal. De unde, nu stiu. A Inceput timid si di-
versificarea alimentatiei. Am servit prima lingurita de suc de mar, conform ma-
nualului cu instructiuni de folosire a bebelusilor, dupa care inca se chinuia ma-
ma sd ma utilizeze.

La cinci luni am Incercat primele rostogoliri. A fost o luna in care m-am
agitat foarte mult, ddnd aproape necontenit din maini si din picioare, desi cul-
mea nici nu apucam nimic, nici nu ma deplasam nicaieri. Si in niciun caz nu
zburam.

La sase luni s-ar spune cd am inceput sd gust viata pentru ca in sfarsit
am schimbat meniul. Mai lingeam o lingura cu suc de mar, mai bagam ceva le-
gume, am Inceput sa traiesc senzatii culinare noi. Prinzand putere, ca Popaye
de la spanac asa eu de la fructe si legume, am reusit sa stau si in fund. Aceasta
pozitie mi-a adus o oarecare autoritate si o siguranta in relatiile cu cei din jur.

La sapte luni sportul meu favorit era rostogolitul, cu tentative olimpice
de a merge de-a busilea. Pe langd asta, mai exersam si lupte cu mama, care la
un moment dat, ca orice mama cu care stai non-stop, devenise plictisitoare.

La opt luni stiam ce e aia muzica. $i nu din ce behdia mama cand ma
punea in pat. Stiam eu asa, pur si simplu, de la televizor si dupa youtube. In-
telegeam altfel arta in general.

De exemplu, de cum am deschis ochii i am putut sd ma holbez pe pereti,
am facut §i o pasiune instantanee pentru artd, pentru ca deasupra patului atar-
nau doud tablouri si ma uitam la ele ore in sir. Intai le-am studiat vreo doua luni
din aceeasi pozitie, cd eram practic imobilizat in acelasi loc, dar cu cat am
crescut mai mare cu atit mi s-a largit si spatiul de manevra si automat am putut
avea noi perspective asupra tablourilor. Dupd aia, m-am luat cu méncatul, cu
statul in fund si alte chestii superficiale si am mai uitat. Pana cand intr-o zi,
pasiunea mea a revenit mai puternic ca niciodatd: am simtit cum ma inunda un
val artistic, a fost ceva asa, instinctiv, stateam plictisit in cutia cu jucarii, mama
citea si scria ceva. Citea cu voce tare ca sa ma pacaleasca, sa cred ca vorbeste
cu mine. Langa ea, pe masutd, ceva interesant. Ea i-a zis ,,Eugenie”. Mda,
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whatever. Foarte ingenioasa chestia aia, avea crema. M-am dat jos din cutie, am
luat-o eu, m-am uitat la ea, am desfacut-o, s vad crema mai bine. Am bagat
degetele, sa o si pipai. Acela a fost momentul in care nu numai cd am simtit
crema, dar am simtit §i inundatia produsa de valul artistic de care aminteam an-
terior. Si atat de puternici a fost senzatia, Incat nu am rezistat gandului de a
pune bine crema, si nu o irosesc. Si am pus-o. Cu degetul pe perete. in forma
de nu-stiu-ce. Adica posibil sa fi fost o floricica. La fel de posibil sa fi fost un
dinozaur. Sau un pirat. Sau timpul. Nu stiu, nu am apucat sd imi dau seama,
m-a vazut mama si the end, ca de obicei. A facut spume la gura. Ce sa i ceri
acestei femei ignorante, care habar nu are de arta!

La noud luni mergeam timid de-a busilea. Ai parte de senzatii tari la
varsta asta, daca ai inspiratie. Una ar fi sd te bagi sub un scaun. Cum am facut
eu. Trebuie sa te faci mic, sa lasi capul in jos, sa te impingi, sa te sucesti si sa
te Invartesti cateva minute bune. Odata intrat acolo prima reactie este sa incerci
sd te deplasezi cu scaunul ala. Dupa ce te foiesti vreo jumatate de minut, incepi
sd 1i explici cu frumosul: ,,mdi scaunel, hai sd mergem mai Incolo, hai sa iti arat
ceva, te roooog!“. Scaunul nu zice nimic, e mut ca un lemn. Aici te blochezi.
Si la propriu si la figurat. Si vrei sa iesi. Dar scaunul e rauticios si nu te mai
lasa. Ce faci atunci? la zi, ce faci? ? Pai, cel mai usor e sa strigi dupd mama.
Daca mama ta e plind de teorii ca a mea, te lasa acolo putin ca cicd nu te-a bagat
ea, cd sd vezi cum e daca te bagi pe unde apuci, ca bla bla. Ca sa scurtezi teoria
poti urla. In felul dsta tace subit si te scoate de acolo instantaneu.

La zece luni mergeam de-a busilea cu cate viteze voiam eu. Din ex-
perientele mele notez cum ma plimbau mama sau tata, tinandu-ma de maini,
prin curte, pe la animale si pasari. La un moment dat aveam curtea plina de pui.
De gdina, de curca si boboci de gasca. Au fost cateva tentative de Mir-
ceatpuisor love, dar al naibii puisor a facut plangere ca il sufoc cu atata dra-
goste, asa cd am primit imediat ordin de restrictie.

La unsprezece luni am inceput practica pentru examenul de mers in
picioare. Nu mai puteam sta locului. incd depindeam de mama si de altii care
trebuiau sa ma tind de maini, ceea ce era destul de frustrant.

La doudsprezece luni am devenit independent si pe picioarele mele. Am
luat multe trante, am facut chiar si un cucui cat toate zilele, dar nimic nu putea
sd ma mai dea Tnapoi i sd ma opreasca din avantul meu. Si uite asa, mergand
in picioare, cu pasi mici dar siguri, am trecut de bebelusie si am intrat in copi-
larie.
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Ecaterina Bargan

Mustarul

Primul avantaj al faptului de a avea cursuri dupa-
amiaza consta in aceea cd dimineata nu trebuie sa te tre-
zesti buimac, vesnic nemultumit de sunetul destepta-
torului, ci te trezesti cand vrei tu sa-ti incepi ziua. Al
doilea avantaj este ca poti sa mananci la cantina de la curtea de justitie, fard sa
stai la coada, la ora 15%°, cu 10 minute inainte de inchidere, cand ai numai 10
minute de pauza, o pauza pretioasa, in care o iei la goana prin curtea caminului,
tot prin usa din spate, desi s-a construit o usa laterala cu acces direct la cantina
de mai mult de un an. O usa dinspre strada Petru Rares, pe care scrie clar pro-
gramul de lucru. De la 11 pana la 13 au voie sa intre doar colaboratorii Curtii
spreme de justitie, iar de la 13 la 16 au voie sa se hraneasca ceilalti, ramasitele
de studenti flaménzi, cum suntem noi, cei care Invatdm in schimbul doi. Cand
ma duc Inspre scoald, cu 15 minute inainte de ora 13, la usa asta laterala se face
coadad de se-ncolédceste cu oameni toatd marginea vizibila a cladirii curtii de
justitie, pana in fata scarilor intrérii centrale.

Comparativ cu alte cantine de prin zona, in aceasta, pe langd con-
dimentele obisnuite, cum ar fi sarea si piperul, se mai gaseste pe toate mesele
si mustar. lar mesele propriuzise au si fete de mese, cum se intampla numai in
unele cafenele respectabile, dar care au preturi supraunitare in meniu. Era mai
interesant sd ma strecor aici cand nu exista usa laterala cu programul afisat,
cand aici se putea ajunge numai dacd iti recomanda cineva, iar eu intram
fascinata de faptul cad aceastd cantina a putut sa existe fard mine in tot timpul
in care eu eram prin preajma fard sa stiu nimic. Si mai era misterul de di-
mineatd, cand, la ora sapte, trecind pe langa curtea de justitie, inspre scoald, n
subsol era mereu lumina aprinsd, iar fereastra nu era acoperitd cu nimic. Si se
vedea foarte clar cum o femeie taia diferite produse. inca de pe atunci intuiam
prezenta unui loc in care se gateste bine.

Am terminat lectiile la fard 10 minute ora patru, si, avand stomacul gol,
am decis sd iau pranzul la cantina aceasta, care-mi taia drumul. Mergeam incet.
Nu aveam unde sd ma grabesc. Cand am dat sa intru, un barbat s-a izbit de
umarul meu. Era imbrécat intr-un costum sur, cusut dupa modelele vechi, din
uniunea sovieticd, mansetele 1i erau scurte, manecile prafuite, iar sacoul il
strangea la burtad. Parea sa fi scos imbracamintea din fundul dulapului, pentru
0 ocazie speciald, in lipsa de alte haine mai elegante de atat. Caciula ucrai-
neasca din blana avea urechiuse laterale. Nu si-a scos-o de pe cap, cand a intrat
in cantina §i nici nu si-a cerut scuze ca s-a izbit in mine. Doar eu mi-am cerut
scuze, din politete, desi nu purtam vind, si 1-am lasat sa treaca inainte. Si-a luat
o tava si ochii i fugeau peste toate bucatele etalate in vitrind. A stat mult pe
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ganduri, inainte si aleagd, ca pana la urma sa comande o bucati de paine
neagra. Eu mi-am luat o portie de hrisca cu sos, fara carne, si doud bucati de
péine.

In toati cantina rimésese o singura masa liberd, pentru patru locuri, si a
ocupat-o barbatul acela care a intrat odata cu mine. Era o masa indepartata de
tejgheaua casierului. Alte mese nu aveau locuri libere. Am stat cu tava mea in
mana vreo 10 secunde, timp 1n care am clipit de vreo trei ori. Apoi m-am apro-
piat de masa barbatului acela si l1-am intrebat daca pot sa iau loc langa el. Nu
mi-a raspuns cu voce, dar a dat din cap in semn afirmativ. Si-a turnat mustar pe
péine si l-a mancat ca pe inghetata, fara sa atinga painea, iar apoi $i-a mai turnat
din tubul de mustar, repetand actiunea de cateva ori. Mi l-a intins mie. L-am
luat. Am scurs putin mustar n hrigcd, amestecadu-1, cu sosul. Am mancat.
Apoi, fiindcd Tmi rdmasese paine, m-am apropiat de tejghea si mi-am luat un
chefir, pe care 1-am baut lent, ca s nu mi se faca rau. Cand m-am intors la ma-
sa, barbatul nu mai era, si nici mustarul.

Dupa ce am terminat de mancat, am iesit prin usa laterala, doi studenti
vroiau sa intre, dar nu li s-a permis. M-am uitat cum au plecat de acolo
resemnati, apoi am observat in fata curtii de justitie cum un carabinier intinde
o panglica in fata usii centale. Un barbat vorbea la telefon cu doi politisti
alaturi. Cand faceam ocolisul pe dupa panglica bine intinsa, o masind mare de
televiziune s-a parcat in fata locului. Ma gandeam c s-o fi intamplat ceva. In
zona asta de cele mai multe ori e vorba de un accident auto, dar nu se vedea
nicio urma care sa indice asa ceva.

Am mers pe strada Grigore Vieru, pana la statia de unde mi iau tro-
leibuzul. Am ajuns la statie, dar nu vroiam sd ma duc acasa, asa ca am luat-o
incetisor Inspre parcul catedralei. Afara era un frig clocditor. M-am uitat prin
fereastra cafenelei Frigusor. Se vedeau niste oameni, dar nu era nimeni cunos-
cut. lar terasa era goala. Foarte bine, mi-am zis. Oricum nu vroiam s stau la
Frigusor. Vroiam sd merg, vroiam doar sa merg mult de una singura si sa respir
aerul azi Inghetat de Chisindu. Ma tot intrebam oare ce s-o fi intdmplat la curtea
de justitie. Cand intentionam sa traversez zebra, la intersectia fara semafor, o
ambulantd mi-a taiat drumul. Am mers mai departe pe bulevardul Stefan cel
Mare. Un vagabond stitea agezat pe marginea trotuarului, pipaind cu mainile
asfaltul.

Seara, cand am ajuns acasd, sord-mea se uita la stiri. Eram in antreu si
imi dezlegam sireturile, cind din odaia aldturata, dinspre televizor, se auzea
vocea reporterului ,,Azi, in jurul orei 16, n holul curtii supreme de justitie, un
barbat a turnat benzina peste el, dandu-si foc, ca protest la hotararea judeca-
toreascd prin care i se interzicea sa isi construiasca vatra”. M-am uitat la te-
levizorul din bucitirie, unde aritau imagini din consecintele accidentului. Am
recunoscut sacoul sur, ars aproape ca in intregime si caciula de blana ramasa pe
asfalt. Cu gesturi mecanice am inceput sd-mi torn in abundentd mustar pe o
bucatd de paine din care am muscat cu nesat §i nu i-am simtit iutimea.
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COPIl DE... SPERIAT

Copii nu spun (sau fac) doar
lucruri trasnite. Uneori inteligenta lor
nativa uimeste sau chiar... sperie.

Iata ce povesteste fostul ,,copil
minune” Yehudi Menuhin, in cartea sa
Calatorie neterminatia: ,, Ambitia
mea, la trei ani, nu era sd cant pentru
mine, ci pentru altii, dornici sa asculte
(...), Am mers la scoald exact o sin-
gura zi, cand aveam sase ani. Ajun-
sesem pana atunci sa citesc, sa scriu i
sa socotesc olecutd. In aceastd prima
zi a mea la scoald, nu am fost neferic-
it, ci doar uluit. Am stat linistit la lo-
cul meu in clasa, profesorul era in pi-
cioare in fatd si o buna bucata de timp
a spus lucruri de neinteles, iar atentia
mea zbura din cand in cand spre fe-
reastra prin care vedeam un copac.
Acest copac a fost singurul amanunt
clar pe care mi-1 amintesc de la scoala
(...) La debutul meu oficial la 29 fe-
bruarie 1924, aveam sapte ani, cand
am interpretat o piesd de Beriot,
acompaniat la pian de Persinger -
care fusese inclusa in programul con-
certului Orchestrei simfonice din
San Francisco dat la Oakland Audi-
torium. (...) Anul urmétor a vazut pri-
ma mea aparitie cu orhestra, cdnd am
cantat Simfonia spaniold de Lalo.
Apoi, la 25 martie 1925, cu o luna ina-
inte de cea de a noua aniversare a zilei
mele de nastere, am dat primul meu
recital integral la Scottish Riote Hall.

Copiii superdotati au, asadar, si
altceva decat scoala: un har divin, o
,slefuire” interioara misterioasa, o
forta ce tine, poate, de esenta
universului. latd si alte exemple, mai
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apropiate de timpurile noastre:

% Nascut in 1962, Kim Ung
Yongeste ¢ considerat cel mai inteli-
gent om din lume. A intrat in Cartea
Recordurilor cu un IQ estimat la 210.

La varsta de patru ani era ca-
pabil sa citeascd In japoneza, coreea-
na, germand si engleza. La cinci ani,
rezolva ecuatii diferentiale si calcule
cu integrale. Mai térziu, invitat la o
televiziune japoneza, si-a demonstrat
calitatea de uluitor poliglot, vorbind
fluent in: chineza, spaniold, vietname-
za, tagalong, germana, engleza, japo-
neza si coreeand. La trei ani, cand alti
copii sunt fascinati de cértile de colo-
rat, Kim a fost invitat sa participe la
cursurile de fizica ale Universitatii
Hanyang, iar la sase ani 1si petrecea
timpul alaturi de savantii de la NASA.

A lucrat aici pana in 1978, cand
s-a reorientat, alegdnd ingineria civi-
1a, domeniu in care si-a luat docto-
ratul. I s-a oferit ocazia sa studieze la
cele mai prestigioase universitati din
Coreea, dar a ales o universitate de
provincie, unde lucreaza si in prezent.

% Naiascut in 1990, Gregory
Smith a invatat sa citeasca la doi ani,
iar la 10 era... student. Totusi, geniul
este doar o parte a vietii lui Gregory.
Céand nu devoreaza orice carte 1i cade
in mana, baiatul bate Globul in lung
si-n lat ca activist pentru drepturile
copiilor. Este fondator al International
Youth Advocates, o organizatie care
promoveaza pacea si buna intelegere
intre tinerii din intreaga lume. S-a in-
talnit cu Bill Clinton si Mihail Gor-
baciov si a tinut discursuri la ONU.



Pentru toate acestea, Gregory a fost
nominalizat de patru ori (!!!) la Pre-
miul Nobel pentru Pace. Ultima lui
realizare: si-a luat permisul de con-
ducere.

% Cu un 1Q de 146, Akrit Jas-
wal a fost desemnat cel mai inteligent
copil din India, tara cu peste un mil-
iard de locuitori. Akrit a intrat in
atentia publica in 2000, cand a realizat
prima ,operatie chirurgicala”. Avea
doar sapte ani, iar pacienta lui, o fetita
de opt ani, suferise arsuri grave la una
din maini, astfel ca degetele ii erau
lipite unul de celalalt. Desi Akrit nu
avea cunostinte medicale, a reusit sa-i
desprinda degetele, astfel ca fetita si-a
putut folosi méana din nou. in prezent,
studiaza la Universitatea Chandigarh
din India si sustine ca este pe cale sa
descopere un leac impotriva canceru-
lui.

% Michael Kevin Kearney a
devenit cel mai tanar absolvent de fa-
cultate, la varsta de 10 ani. in 2008, a
castigat varianta americana a jocului
de cultura generala ,,Vrei sa fii mi-
liardar?”. Nascut In 1984, Michael a
vorbit pentru prima data cand avea...
patru luni! La sase luni, i-a spus me-
dicului sdu pediatru: ,,Am o infectie la
urechea stanga”, iar la zece luni deja
stia sd citeasca. La patru ani lua punc-
taj maxim la un prestigios test de ma-
tematica, iar la sase ani termina liceul.

A urmat Antropologia la o uni-
versitate americana, pe care a ab-
solvit-o la doar 10 ani.

% Fiul unui rabin, Saul Aaron
Kripke s-a nascut in 1940, la New
York si a crescut un Omaha. Cand era
in clasa a patra, a descoperit algebra,
iar cand se afla Inca in scoala primara
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stdpanea deja geometria si se apuca de
filosofie. In adolescenta, a scris o se-
rie de eseuri care ulterior s-au tran-
sformat 1n studii de logica formala.
Pentru unul dintre acestea a primit in-
vitatia sa predea la Harvard, oferta pe
care a refuzat-o, motivand: ,,Mama a
spus ca ar fi cazul sa termin mai intdi
liceul si apoi sa merg la facultate”.

Kripke este laureat al Premiului
Schock, echivalentul Nobelului in
filosofie. Este considerat printre cei
mai mari filosofi in viata.

Si totusi
Panaceu universal

Trag adanc in piept acest a-
devar fundamental, odatda cu fumul
de accize ambalat in pachetul de
tigari pe care scrie: ,,Fumatul poate
sd ucida!”

Dar ce si cine nu poate sa
ucidd 1n lumea noastra: autoturis-
mele, alimentele, teroristii, cutre-
murele, medicamentele, virusii, me-
teoritii, bacteriile, bunele intentii,
inundatiile, accidentele (de munca
sau de nemunca), saracia, drogurile,
dragostea, razboaiele, politistii, ho-
tii, serpii, depresiile, avalansele,
cainii comunitari, exploziile solare,
intamplarea...

Un singur lucru n-a ucis ni-
ciodatd pe nimeni, dovedindu-se un
panaceu al salvarii fiintelor umane:
prostia.
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Florina
Isache

Canicula

Tu nu ai nevoie de respiratia mea
ca sa respiri.
Tu nu ai nevoie ca ceasul meu
biologic sa-ti trezeasca mainile.

Si totusi, aici, ne-am aduna
din fragmente,
construind un trup cu doud inimi,
ne-am strange n brate copiii,
sd ne legene, sd ne hraneasca
cu sange.
Sangele are gust de cirese.

O femeie se ascunde 1n privirea ta,
ca dupa o perdea cu flori.

Prea mult zgomot pentru nimic

Lucrurile devenisera stravezii
in jurul nostru
si ne era teama sa le spunem pe nume.

Ne priveam in ele.
In fotografia mea cu tine,
eram doar eu.

Cutia toracica ramasese deschisa.
Nisipul curgea printre coaste,
cu zgomot

Lumi interioare

Absentele te golesc de continut
Mi se intdmpla sa imprumut sufletul
celui care loveste primul cu piatra.
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Campia se inaltd in mijlocul orasului
ca un munte.
Vedea a secat si pestii au murit.
Ambulantele trec (in regim
de urgentd).

Azilul de batrani arde.
Pompierii scot trupuri de copii
cu rani fumegande.
O colonie de ciori a pus stapanire
pe singura pata verde
a plamanului...

Nu mai am loc in mine fara tine.

Luminita Dascdlu

Luminita si securistul

cum ai zice Suzana si batranii.
unde prind un geam imi lipesc
fruntea de el,
imi turtesc nasul,
ascult si ma uit: in curtea scolii,
in curtea spitalului, pe strazi,
ba chiar si din afara-nauntru,
doar, doar voi zari: o soba veche,
0 pisicd, niste andrele,
poate ceva de furat,
poate ceva de parat la
doamna-nvatatoare,
de turnat, de imitat, copiat, compilat,
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plastografiat
si totul, mai abitir, de cand nu reusesc,
desi ma indoi, ma chircesc,
in juru-mi ma rotesc,
tai cu lama,
ma-nconjur de oglinzi, de bagatori
de seama, de critici literari,
de psihiatri si politisti,
desi m-am facut chiar propriul
meu securist,
nimic nu vad, nimic nu aud, nimic
nu simt din mine.

si chiar despre asta am de scris
un raport
pe care nenorocitul mi l-ar
plati regeste.

cu esentd, cu rasuflare de aur,
m-ar plati pe mine, nevazuta,
cu el, nevazutul.

mozaic

mozaic din pietre bleu
nuntasii, mirele, mirecasa
corul
binecuvinteaza, Doamne,
mirele, mireasa, nuntasii
si pe cel ce a ramas acasa
si tine pietrele calde.
el se joacd doar cu pietrele albastre
in forma de nunta le aseaza.
de sus, Domnul vede
in mozaicul acela
chipul omului care lipseste
de la nunta fiului sau.

929

Almanah

Raluca Sandor

LL

'.. 1 A
Abur 1ncet se ridica

larna tata pleca la vanatoare de iepuri
pe hol pasii lui intepau tacut
dimineta mirosea a cafea tata avea
un halat alb sa fie ca zapada sa fie
invizibil imi faceam griji
ca va ramane asa ca vor veni
toti iepurii lumii si vor sépa galerii
in zapada in tata
mama soptea vezi sa nu te Tmpuste
dar el se intorcea bine de fiecare data
era bine
cu rucsacul kaki mirosind crud
a caldura a moale a moarte a foame
deasupra lucrurilor zambetul stelar al
tatei
era
pace dincolo de geamul bucatariei
alunecau zepeline de zdpada
era bine
deasupra cutitului mana frumoasa
a mamei era calma si trista

Des-cantec de alungat. Scrisoare 2.

sub buzele mele parul tau era
rabdator si distant

aerul se rotea incet si greu ca o planeta

deasupra ta soarele atdrna rosu,
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transparent
o burta despicata de peste
Mirosea a flori si a frica
frica era o inima cumplita batandu-mi
in tample
tare
tare
din vitralii sfintii cddeau cu zgomot
cadeau ca o noapte
pantofii se afundau
ne afundam péna la glezne pana
la gurd pana la frunte
te-as fi ridicat deasupra capului
te-as fi ridicat deasupra cerului
pana cand venele mi-ar fi explodat
sub piele panad cand mainile
mi-ar fi cazut In coate In umeri
in inima te-as fi ridicat deasupra
lui dumnezeu
mama
acolo unde cu adevarat nu ar fi existat
durere si nici intristare

acolo nu exista dragoste

Silvia
Goteanschii

cel mai
frumos nebun

Stau cu luna 1n poale
si dumnezeu intr-un colt. Un
paparazzo ma urmareste pana-n
talpa iadului. Unde mi-s
dracii, cuminte n-am cum sa fiu.
Moartea mi-¢ clara,
semnul lui, luminos. Am sa-1 gasesc,
am sa bat din picior
si din oglinda o sa apara, cu frezii
in mana, cel mai

VITRALII LIRICE

frumos nebun, 1n piele de sarpe.

Tace, sta culcat pe spate
printre rochiile si palariile
mele cu ochii inchisi. Stiu la ce se
gandeste atunci
cand zambeste ghidus. Scrie despre
iluminare, despre
un cap de mort. Sunt sigura, barbatul
acesta nu va ceda
niciodatd nervos. Poate doar
atunci cand am sa-1 rog
sd-mi scoatd ciobul de sticla
din calcai.

durerea

Asa ai aparut tu, de niciunde.
Vii si pleci ca o salamandra,
pentru ca in mine e cald, intuneric
si umed.
Dar, sa nu crezi c-ai sa gasesti
dragoste, ¢ doar o mazga:
nici apa, nici uscat. Desi,
ai putea sa astepti.
Intr-o zi, o floare superba va creste
din mal.

Asa ai aparut tu, din moarte. Or, eu
n-am destula viata
sa simt.
Sunt Invinsa si istoria scrie vai
de cei Invinsi.
Dar sa nu indrazneasca nimeni
sd ma mangaie.
Durerea mea e jungla si iatd, acum
ma adaposteste de rasi.

moment climax

O cobra se unduieste prin fata mea
de parca i-as cénta la flaut
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ca o franghie imbietoare intre cer
si pamant.
Si-atunci eu,
hai sd-mi prind pleoapa de pleoapa,
fara lamuriri.
Si nimic.
Nici crengile legdnandu-se in bataia
vantului,
sd ma prinda,
nici hau mai putin,
sa sar.

Dracul zice:

- Vrea sa moara usor, nebuna!
Ingerul spune:

- Vrea sa vorbeasca cu dumnezeu,
nevrednica!

Dar...nimic, pentru cd eu inca nu
m-am hotarat.

Si tot asa, pana cand, Intr-o buna zi,
Alexandru cel Mare, cu sabia,
trece drumul, se apropie de mine,
se cruceste si imi zice aproape soptit:
- N-am vazut in viata mea
un asemenea nod gordian.

Sorin Lucact

0 sa-mi cumpar orasul acesta

m-am nascut undeva intr-un catun
in ucraina
aproape de Cernauti
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noaptea vorbeam mult in somn
dupa ce toata ziua spargeam
baloane rozalii de sdpun 1n
urechea bunicului
atcroite cnigu” tipa mama mereu
in timp ce eu citeam
nsuferintele tanarului Werther”
ii spuneam ca n-am chef sa-nvat si ca
il agtept pe tata pana-si termina
borsul de peste
pe vremea aceea aveam mult peste
prutul era aproape
si plecam impreuna pe ogredina
faceam fotografii la minut cu aparatul
tatei smena
invatam cate cinci cuvinte rusesti
pe an
aveam o copildarie fericita
atat de fericita incat ne ascundeam
emotiile prin hambare stranii
mai la vale aveam un lot mare
de pamant
unde cultivam criza de hartie
copiii satului ridicau langa scoala
piramide gigantice
din borcanele puse pentru iarna
intr-un colt al casei inconjurat de

toate speciile
de pisici
,canarul incepea sa creada in
binefacerile coliviei”
intr-o zi am primit niste bani de la tata
eram bucuros
0 sda-mi cumpar orasul acesta,
ii spuneam
0 sa va arat eu cd o sa-mi
cumpar orasul
e ieftin
nu costa decat doua ruble si cincizeci
e frumos orasul
vad totul ca-n palma
mi-ar mai trebui o jacheta
s-a cam lasat frigul
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PROZA SCURTA

Povestile
Garii de Nord.
Maria

Maria cobori din tren printr-o sériturd. Fusese gata sd-si scranteasca
glezna, nefiind obisnuitd sa poarte pantofi cu tocuri inalte. Nu exista niciun
motiv pentru care sd nu pageasca trepta cu trepta. Doar céd asa simtise nevoia,
sa sard, de parca saritura aceea ar fi dus-o mai repede langa cel care-o astepta.
Cu atat mai mult cu cat, tot drumul, simtise ca trenul rapid abia se taraste.

Tragand de bagaj, incerca sa-l identifice prin multimea de oameni, care
o Incurcau mai mult ca niciodata. Ba incd, se repezise la un barbat care, din spa-
te, ii semanase cu el, ludndu-l de brat, gata sa-1 dezechilibreze.

— Ma scuzati, v-am confundat!

Cu pasi din ce in ce mai lenti, se indrepta spre capatul peronului. ,,il voi
astepta aici. Pana la urma, trebuie sa dispara toti astia.”

Trecuse deja o jumitate de ora. Incepuse si i se faca frig. ,,Mai bine ma
mut in statia de taxiuri. Poate-am sé-i zaresc masina.” Vazand-o dezorientata,
un taximetrist o intrebase unde vrea s-o duca. Refuzase politicos: ,,Multumesc,
astept pe cineva. Trebuie s-apara.” Taximetristul se retrasese dezamagit in ma-
sind, luand la rasfoit ziarul pe care-1 invétase pe de rost de azi-dimineata. ,,Nu
mai face doi bani meseria asta. Trebuie sa ma apuc de altceva.”

,»Ce-0 fi avand de nu mai vine? $i mai are si telefonul inchis. Sau poate
descarcat.” Indoiala incepuse sd i se cuibareasca in suflet. Dar nu voia s creada
cu niciun chip ca nu va veni. ,,0 fi blocat in trafic pe undeva. N-are nici cum
sa ma anunte. Nu-i nimic, stau aici pana apare.”

Maria nu credea in existenta oamenilor care nu-si tin cuvéntul. Nu
cunoscuse astfel de oameni. In satul ei, cuvantul dat era lege. Oricat de simpli,
de nescoliti ori de batuti in cap erau oamenii, cuvantul dat era sfant. Promisiu-
nile trebuiau onorate cu orice chip. De altfel, prima lectie pe care o invatase de
la bunicul ei aceasta era. li spusese, nu doar o datd, in felul lui tardnesc: ,,.De
mancatori de c... ¢ satula lumea! Dacd vrei sa faci ceva in viata, ce-ai spus ca
faci, aia faci! Altfel nu esti bund nici sa stai la coada vacii. Ai inteles?” Inte-
lesese. Dar acum incepea sa nu prea mai inteleaga.

Taximetristul i arunca, in rastimpuri, priviri cu subinteles, intreband-o
prin mimica: ,,Tot nu?” [i raspundea scurt, cu hotarare, printr-o migcare din cap,
rusinata.
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Era aproape miezul noptii. Nu-i venea sa creada ca i se intampla ei. El o
chemase, insistase chiar sa vind mai devreme, nerabdator. Ea se cam codise la
inceput, dar, cand a luat hotararea, nimic n-a mai putut-o opri. Bunica o-ntre-
base:

— Ce zor ai?

— Plec la Bucuresti. Am cunoscut un barbat...

— Si de ce taman acolo? Gandesti ca la Bucuresti umbla cdinii cu covrigi
in coada si barbatii cu fericirea pe sula?

— Bunico! Nu mai fi aga circumspecta! O sa-1 placi si tu, ai s vezi...

— Deh! Stiu si eu? Si nu ma mai face pe mine circu... aia!

jnghegase de-a binelea. Era aproape disperatd. Ce sa faca? I se naruisera
toate. i venea sa plangd, dar se jena. Taximetristul coborase sa-si dezmorteasca
oasele si-1 mai adresa o data intrebarea, privind-o cu mila:

— Sunteti sigurd ca nu vreti sa va duc undeva? Pe mine m-a cam luat
somnul, o sd plec acasd. Si-asa nu mi-a picat nimic pe ziua de azi. Mama ei de
saracie, ca m-am saturat! Hai ca fac cinste! Va duc gratis, numai sd-mi spuneti
unde...

Ii dadusera lacrimile. Nu mai ficea eforturi si le-ascundd. Acum rea-
lizase ca nici macar nu stia unde std. Fusese atat de sigura c-o va astepta, incat
nici prin cap nu-i diduse sa-i ceard adresa. Facu din cap cétre taximetrist, n
semn ca nu, si 11 intinse 50 de lei.

— Nu-mi trebuie bani de la dumneavoastra! Luati-i! Pentru ce?

Dar ea fugise inapoi in gara, cu lacrimile siroind, lasdndu-1 pe taximetrist
filozofand, cu banii in mana: ,,Pacat de tine! Pari si destul de scuturata. Dar a
cui e vina daca la scoald nu va-nvatd d-astea? Mai destepte muierile-alea care
le toaca banii i, dupa ce nu mai au ce toca, le dau cu sutu-n fund. Daca nici eu
n-am vazut destule...”

Mai avea trei ore pand la trenul de intoarcere. Cu inima in pionieze, isi
lud bilet. Mai cumpara niste biscuiti pentr-un cétel care parea flaimand si o
sticld cu apa pentru ea, ca i se uscase gura si simtea o amarala ca atunci cand
ti-e intoarsd fierea pe dos. Doar ca, ei, sufletul 1i fusese Intors pe dos. O sta-
panea o greatd imensa, ca-ntr-una dintre diminetile copilariei cand, fara sa vrea,
asistase la tdierea mielului de Pagte. O apucasera frigurile, tremuratul si un rau
general, asa, de suflet intors pe dos. Au dus-o zadarnic la doctor, la preot, prin
babe. N-a reusit sa-si revind decat mult mai tarziu, cand reusise sa estompeze
in minte imaginea mielutului din balta de sange, care o privea cu ochi mirati,
neintelegand, cerandu-i parca ajutorul.

Se asezd absentd pe banca, In asteptarea trenului. Parca-1 auzi pe bu-
nicul: ,,Fata tatii, daca tot e sa steargd vreunu’ cu tine pe jos, atunci macar s-o
faca un om de onoare. Decat sa suferi pentr-un dobitoc, mai bine pentru zece
barbati de cuvant. Ai grija cum ii cerni!” Zambi amintirii bunicului.
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Iar Cenad! e iarna

— Va mai amintiti caii nostri? intreabd mama. Acum la Cenad e iarna si
mama sta cu spatele lipit de cuptor, intotdeauna a fost ea cam friguroasa, fa-
ceam chiar haz pe socoteala ei si-i spuneam ca nu ar strica sa mai dea jos de pe
ea cateva kilograme, si asa avea cam multe la varsta ei. ,,Cine e gras e si
sandtos”, ne spunea ea cu convingere, cu convingerea incdpatanatd cid ne
transmite un mare adevar, si un indemn in acelasi timp, fara sa-si faca insa prea
mari iluzii ca-1 vom urma.

— Vi mai amintiti caii nostri? Intrebarea mamei suna rugitor, aproape
imperativ, cum sd nu ni-i amintim, doar ei erau printre putinele mandrii ale
noastre, dovezi solide cd mai aveam un sambure de sigurantd de care sa ne
agatam, fara teama cd lucrurile se vor schimba prea curand si ca schimbarea lor
ne va da peste cap obiceiurile §i toate acele ritualuri domestice care se sta-
tornicisera demult, devenind tiparul in care insasi viata noastra curgea nainte.
Caii nostri, cei doi cai, care faceau aproape parte din familie, si care intelegeau
ca nimeni altii comenzile tatei, ascultandu-1, fara sa soviie, cu o bucurie pe care
probabil cd o simteau in felul lor, violenta si frustra, asa cum violenta era ne-
voia lor de apropiere, in rarele lor momente de ragaz, cind se odihneau unul in
preajma celuilalt, nestingheriti de nimeni si de nimic.

Pe armasar 1l chema Bubi, un exemplar robust, cu coama si coada negre.
Celalalt cal, Sura, care avea o intreagd poveste, era o iapa nardvasa, inac-
cesibild §i mofturoasa, pe care tata o cumparase cu vreo doi ani in urma, la tar-
gul de la Sannicolau, de la un gospodar din Tomnatic. Méndra, céci asa o che-
ma aratarea aceea numai piele si os, abia tinandu-se pe picioarele subtiri, ne-
chezand cu disperare, poate din cauza foamei, poate fiindca o speria toata acea
aglomerare necunoscutd de animale, vaci, cai, porci si pasari de toate felurile
si de toate marimile, privea cu spaima in jurul ei, nestiind nici pe departe ce o
asteapta, ce soartd i se pregateste, privea cu ochi mari §i umezi, cersind parca
0 amanare pe care, oricum, stdpanul nu i-o mai putea da, era evident ca vrea sa
scape de ea, in orice chip, chiar daca pentru asta ar fi trebuit sa lase din pret cét
de mult, s-o dea chiar cu jumatate din pretul gandit de-acasa, si Inca socotind
ca face o afacere rentabila. Tata se apropiase incet de iapd, 1i daduse ocol din
toate partile, privindu-i pielea flescditd, pe care parul se tocise si se rarise, il
pusese pe proprietar s-o plimbe in tarc, in jurul tarusului Infipt In pamant si,

104



W Almanah

dupa ce-i vazuse spinarea plind de broboane mari de sudoare, se retrasese la o
parte, privind sceptic trapul ei marunt si nesigur si, totusi, din extenuarea ei raz-
batea la suprafata, prin pacla de transpiratie care-i mustea din piele, o vointa
puternicd, o dorintd abia reprimatd de a se avanta intr-o goana nebuna, smul-
gandu-se din acel loc ruginos, din mijlocul oamenilor care-i cantareau fara mila
mersul bicisnic. Tata s-a Intors, pe jumatate hotirat, spre proprietar, pastrand
totusi, n ochi si 1n gesturi, o sovaiala bine afigatd, o rezerva ce nu trebuia sa-i
scape celuilalt si l-a intrebat scurt: ,,Cat”, cu un glas din care razbatea mila, mi-
14 pentru starea jalnica a animalului, dar si pentru el, care-si lua pe cap o ase-
menea belea. Omul s-a codit nitel, isi dadea seama totusi ca daduse peste un
client serios si nu voia sa scape prilejul din mana, céci altul nu i s-ar mai fi ivit,
putea el sa astepte mult si bine, cu martoaga langa el. ,,Stiu si eu, spuse omul
destul de temator, acuma vezi si dumneata cé iapa nu-i prea aratoasa. Dar daca
o hranesti bine si ai grija de ea, peste un an sa vezi numai ce frumoasa se face,
nici n-o s-o mai cunosti”. Tata a mai privit-o o data, i-a cercetat dintii lati si gal-
beni, dupa care i-a intors spatele, uitindu-se peste capetele oamenilor din targ
si cautand-o pe mama. Ar fi vrut sa fie si ea acolo, sd-si dea si ea cu parerea,
nu la urma si se iveasca certuri §i vina sa cadd numai pe el. A descoperit-o
repede si a chemat-o: ,,Hai, ca poate amandoi ludm o hotarare mai buna, de nu
ne-o parea rau la urma”. S-au mai invartit pret de cinci-zece minute in jurul
calului, de fapt, intr-un fel inutil, cici ceea ce aveau de vazut vazusera deja si
nu mai trebuia decat sa spuna da sau nu. ,,Tu ce crezi, Gheorghe, mai poate iesi
ceva din calul asta?”. Si atunci, tata s-a hotarat pe loc, fara sa sovaie, fara sa
aiba siguranta ca lucrurile vor fi aga cum dorea el, se lasase condus de hazard
si de o presimtire de moment, fara remuscare sau teama ca greseste, dar cu o
incredere oarba ca viitorul trebuie sa ia forma dorintei lui din acea clipa. $i a
cumpdrat iapa cu doud mii de lei, bani destul de multi pe vremea aceea, fara sa
se mai tocmeasca deloc. Si, iti amintesti? Peste un an cine ar mai fi recunos-
cut-o pe Mandra in iapa aceea grasa si plesnind de sanitate, care forndia cu
putere cand Bubi incerca si se apropie de ea? In cateva luni, Méandra ajunsese
sd-si merite numele, cu toate ca, din dispret sau dezaprobare pentru farsa pri-
mului nume, tata i-1 schimbase in Sura.

— Bubi si Sura formau o pereche minunata. Tata facuse o cérutd noua,
galbenad, pe cea veche o descheiasem si o carasem, bucatd cu bucatd, in sura,
sub baloturile de paie si pleava, cat mai adanc, s nu se vada nici macar un
surub, caci ar fi fost destul ca sa iasd la iveald totul. La fel, plugurile si grapele
le-am demontat si le-am camuflat in capitele de tulei, tremurand ori de cate ori
perceptorii si oamenii sfatului se invarteau in jurul lor, neindraznind insa sa
cerceteze mai adanc, cine stie, le raimasese si lor un rest de rusine sau se gan-
deau poate cd, In asemenea vremuri tulburi cum erau acelea, nu e bine sa mergi
prea departe, niciodatd nu poti sti care e reactia omului cand nu mai are prea
multe de pierdut.

— Va mai amintiti caii nostri de atunci? ne intreaba mama, si in vocea ei
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nu distingi de data asta nici regret, nici admiratie, e pur si simplu o rememorare
personald, pe care incearca sa ne-o transmita si noua.

larna aceea cizuse pe neasteptate. Inca nu era frig, desi fulgi mari,
imensi, pufosi cddeau de sus, asterndndu-se pe pamant intr-un strat care crestea
vazéand cu ochii. Copacii impungeau vazduhul cu bratele lor scheletice, sporind
dezolarea inceputului de iarna. Strazile erau pustii, putinii oameni care treceau
pragul casei, afara, aveau o singura tintd, apoi se intorceau grabiti, speriati par-
ca de o vedenie rau prevestitoare. Nimeni nu se gandea cat va tine iarna, ce ne
va aduce in cele cateva luni cat avea sd zaboveascd pe aici, 0 nepdsare uni-
versala 1i Insotea pe oameni la bufet, acolo unde li se parea ca uita de toate, ca
totul poate deveni altfel, mai frumos si mai sigur. Birtul gemea de lume, mai
ales barbatii socoteau cé este umilitor sa ramand acasd pe asemenea vreme,
vocile, la inceput in surdind, abia murmurate, apoi gilagioase, imperative,
stridente, se amestecau intr-un valmasag de nedescris, fiecare voia sé se faca
inteles peste capul celuilalt si toti sfarseau prin a vocifera in van, intr-o perfecta
harababura de strigate si tipete. Tata trecea printre mese $i scaune, salutand din
cand in cand cate-un cunoscut, dar prefera sd se ageze mai totdeauna singur la
masd, cu o jumadtate de mastica in fatd, gdndindu-se la cine stie ce si privind
harmalaia din jur fara sd vada sau sd auda ceva. Dupd vreo jumadtate de ceas,
timp in care 1si sorbea portia de masticd cu inghitituri rare si cumpatate, 1si
aprindea o ,,Mardseasca” sau o ,,Nationald” si arunca o privire distratd in jur.
Nu-i placea spectacolul pe care-1 vedea, dar simtea o imensa compatimire si, la
drept vorbind, nu avea ce si faca, nu mai putea indrepta nimic. In cele din urma
se ridica, saluta din nou de cateva ori in dreapta si-n stdnga si o pornea incet
spre casd. Mama matura zépada care se adunase In fata casei, o ranea cu lopata,
si ulita intreagd forfotea de femei care faceau acelasi lucru. Din cand in cénd,
spargand linistea satului, se auzeau guitaturile unor porci, oamenii se pusesera
pe treabd, iarna s-ar fi putut s fie lunga si ei trebuia sa se aprovizioneze cu de
toate, ca sa reziste pana la primavara. ,,Noi cand tdiem porcii, tata?”, il intre-
bam pe tata, si eu si Traian, i asteptam raspunsul numai urechi, caci pre-
simteam ca pana la sorocul cu pricina nu mai era mult. Si iata ca, intr-o vineri
seara, cand timpul se muiase putin, dar nu atat de mult incét s& se topeasca
zapada si sa se dezghete pamantul, tata trimitea dupa rudele de la Sannicolau,
singurele rude mai apropiate care ne puteau ajuta. Sigur, puteam apela si la
vecini (caci, pe vremea aceea, toti ar fi sarit sd dea o méana de ajutor), dar tata
era de principiu ca Intre rude totul merge mai repede si mai cu folos. Urmau sa
soseasca Maica §i Mosu, cei doi unchi, Stefan si Gheorghe, care erau frati
gemeni, apoi tusa Aurica, sora mamei si a celor doi unchi, si uica Gica, barbatul
tusei Aurica, o namila de om care dintr-o smucitura trantea porcul la pamant si
cu o singurd migcare 1i tdia gatul, spre mila si spaima noastrd, care ne ascun-
deam pe unde apucam, sa ne ferim ochii de oribilul spectacol. Tusa Aurica adu-
cea in mare graba ligheanul, sa nu se piarda sangele scurs, si vederea suvoiului
rosu care tasnea cu putere imi provoca o stare de greata vecind cu lesinul. Dupa
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ce porcii 1si trimiteau In vazduh ultimele respiratii horcaitoare, 1i asezam pe
cate o scara si-i transportam in curte, unde ingraimadeam pe ei furci de paie si
le dddeam foc. Eu si Nelu, cateodata si Traian, inteteam focul, pana ce parul
porcului se parlea bine si rimanea pielea curati, intinsa ca o toba gata sa ples-
neasca. Dupd aceea stingeam focul, maturam porcul de scrum si-i frecam
pielea rumenita cu bucati de tigla, pana disparea orice fir de par si pielea se
arata neteda si frumoasa, numai buna de soric. Dupa ce porcul era bine parlit,
ii tdiam coada si urechile, pe care apoi le clefaiam cu pofta, tavilite putin si in

sarc.

Restul, despicatul porcului, tdiatul carnii,

facutul céarnatilor si al

jumarilor si toate celelalte erau treaba celor mari.

Frigul

3% +20°C - Grecii imbraca pulove-
rele(daca si le gasesc).

Aty

% +15°C - Cei din Hawai pornesc
caloriferele (daca le au).

% 10°C - Rusii seamana porumb.

3% +5°C - Masinile italiene nu mai
pornesc. Rusii conduc cu geamurile
deschise.

3% 0°C - Apa Ingheatd in America, in
Rusia doar se intareste.

3% -5°C - Magsinile franceze nu mai
pornesc.

% -10°C - Primaria din New York
porneste caloriferele. Rusii fac ulti-
mul picnic din sezon.

3% 20°C - Masinile americane nu mai
pornesc. Cei din Alaska incep sa
poarte maneci lungi.

3% -25°C - Maginile germane nu mai
pornesc. Cei din Hawai sunt morti.

3% -30°C - Politicienii incep sa discu-
te despre cei fara locuinte.

3% -35°C - Masinile japoneze nu mai
pornesc.

a

3% -42°C - Transporturlle sunt oprite
in Europa. Rusii mananca inghetata
pe strada.

3% - 45°C - Toti grecii sunt morti. Po-
liticienii rezolva astfel problema ce-
lor fara locuinte.

A,
w o=

0°C - Genele incep sa ti se li-
peasca atunci cand clipesti. in Alas-
ka , oamenii 1si inchid ferestrele de

la baie.

% -60°C - Ursii albi iIncep sia
migreze spre sud.

3% -70°C - Iadul ingheata.

% -73°C - Rusii poartd caciuli cu
urechi.

aty

#% -80°C - Avocatii bagd mainile in
propriile buzunare.

3% -114°C - Resimt si rusii efectul
frigului; alcoolul etilic ingheata.

A,

% -273°C - Zero absolut, miscarea
atomilor se opreste. Rusii poarta bo-
canci si suba.
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Jiang Nan Da Xue, China

Miorita -
de la profanul formei
la semiotica sacrului

Motto:

»~Menirea cea mai inaltd a unui popor este sd fie El insusi, adica sa-si traiasca
din plin viata sa si sa reprezinte, daca poate, un chip original de a vedea
lumea. Altfel... a vegeta in umbra altora, a gandi ganduri strdaine, a trdi simfiri
si a vorbi cu fala limba strainilor, la ce bun sa mai tii umbra pamantului? (...)
Ori sporim grabnic puterea noastrd §i atunci vom trdi ca neam care are de spus
ceva lumii; ori, daca nu, vom fi osanditi a lancezi vegnic in umbra altora mai
puternici sau chiar amenintati cu pieirea.” (Simion Mehedinti — Torna, torna
fratre, 1 Decembrie 1918)

»wAcea inspiratiune fara seaman, acel suspin al brazilor si al izvoarelor
din Carpati.”, (Mihai Eminescu), ,,cea mai nobila manifestare poetica a nea-
mului nostru”, (M. Sadoveanu), ,cea mai frumoasa epopee pastorala din
lume”, (Alecu Russo), ,,0o capodoperda a literaturii populare, comparabild
decat poate cu Luceafarul marelui Eminescu” (Tudor Arghezi), Miorita se
constituie lesne In chintesenta sacralitatii spiritului romanesc. Considerata de
George Calinescu drept unul dintre cele patru mituri fundamentale ale neamu-
lui nostru, simbolizdnd ,.existenta pastorala a poporului romdn”, Miorita
depaseste statutul de mit pastoral, imbracand haina unei suite de mituri, dintre
care, dominant nu e cel pastoral, asa cum ni-1 prezinta forma, ci tocmai cel al
spirito-genezei si evolutiei elementului sacru la roméni. Cufundandu-si ori-
ginile In negurile muntilor trashumantei roméanilor, de pe ambele maluri ale
Dunadrii, Miorita surprinde exegeza prin profunzimea filosofica a ideilor pe
care le poartd un text in aparenta simplu si, desigur, extrem de profan in forma:
unui pacurar mai avut. O lecturd atentd a textului lui Alecsandri dar si a va-
riantelor (nu mai putin de 930, cum reveleaza Adrian Fochi i1n monumentala
sa carte Miorita, tipologie, circulatie, geneza, texte, 1964), scoate In evidenta
numeroase discordante ale unei astfel de interpretéri a unui text garantat corupt
de ,,elemente noi”, specifice fiecarei epoci in care a circulat, ce 1-au revitalizat,
menite, evident, in opinia barzilor populari, sa-1 ,,incadreze in lumea in care
circula”, dupa cum observd Mioara Calusitd Alecu. Ca o simpla exemplificare
a acestei ipoteze, aflam ca ,,baciul moldovean e mai ortoman”, etc, termen, de-
sigur, Tmprumutat din limbile turcice, marcand astfel circulatia baladei in pe-
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rioada feudala, dar si pe o arie geografica europeand vasta, acoperind teritorii
aflate sub influentd otomani, ca Macedonia si alte tari din Yugoslavia. Incer-
carea de a vedea in Miorita numai atestarea unui ritual initiatic, asemuit de
Teohari Antonescu in cartea Cultul cabirilor in Dacia (1889) cultului cabi-
rilor sau de Theodor D. Sperantia célusarilor, In Miorita si Calusarii, urme
de la Daci si alte studii de folclor (1915), rimane incompletd, deoarece po-
ezia populara cea mai dragd romanilor, (imbracand atat de multe forme, de la
colind, la bocet si mai apoi la balada), sintetizeaza in randurile sale elemente
clare de manifestare a sentimentului religios si sacru la romani in diachronia
manifestarii sale. Apartinand clar thraco-dacilor, fenomen demonstrat de pre-
zenta variantelor sale in Macedonia, Bulgaria, Yugoslavia si la hotarul de nord
al Greciei dar si la nord de Dunére, remarcabil pastrand in semantica seninatatii
baciului inaintea mortii elemente de sacru zamolxian, Miorita isi trimite ra-
dacinile, de fapt, intr-o fecunda era matriarhala, Nicolae Densusianu argu-
mentand ca ,.geto-dacii erau pelasgi, descendenti din Pelasgos, cel nascut din
Pamantul Negru. Ei erau fii Gaeei, zeita Pamantului Negru.” Mioara Calusiti
Alecu remarca 1n studiul Traditii si simboluri — obarsia unor traditii, ca:
»lurcii inca numeau Muntenia Valahia Neagrd, desi nici dacii, nici valahii nu
erau negri. Ei mosteneau atributul mamei or — Pamantul Negru — careia, cum
se arata in lliada, i se jertfeau oi fecioare negre, ca Miorita. Dupa crestinare,
tara adoratorilor Gaeei a devenit Gradina Maicii Domnului. Continudnd tra-
ditia precrestind, un Negru Voda a intemeiat Valahia Neagra, un alt negru
Voda a ridicat Manastirea de la Curtea de Arges. Marea getilor a devenit Ma-
rea Neagra.” (Dacia Magazin, p. 31)

Ca in Miorita se identificd elemente din epoca precrestind, preza-
molxiana, din perioada prepatriarhald o demonstreaza insusi titlul: o mioara si
nu un berbec capata functia de sibild, o mioard, prin urmare o entitate de parte
femeiasca are capacitatea de a descarca prin spovedanie sufletul indoit de ,,vo-
luptatea” trairii pamantesti a baciului, capatand astfel rol de preoteasa antica,
cu atdt mai mult cu cat exegetii 1i identifica puritatea, prin asemuire cu miturile
grecesti de contaminare prezente in Iliada, asa cum am vazut.

Un alt argument al adancimii matriarhale este prezenta maicutei batrane
careia i se vesteste despre starea ciobanelului si nu a tatalui.

,,invesméntarea” ciobanelului in trena-aura a Mandrei Craiese - alter
ego-ul nefiintial al sdu - se face nu intru Dumnezeu Tatal, ci in cel al Lumii
Mirese, entitate energetica superioara de tip feminin, specificd matriarhatului.
De altfel, prezenta repetatd a nuntirii cu aceastd entitate energetica de tip
feminin atestd perioada de sacrificii aduse Gaeei (a ,,Lumii Mireasa”), mitul
sacrificial disparand in varianta publicata de Alecsandri, intrucat sub influenta
crestind, sacrificiul uman nu mai era de actualitate.

Intreaga creatie populari se contureazi ca un epos in cheie joasi a su-
blimului eminescian de factura filosofica. Dar daca in opera geniului de la Ipo-
testi se intrezareste filonul cult de inspiratie atit autohtona cét si alogena, in
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Miorita nu putem vorbi decat de inspi-
ratie pur autohtond, ceea ce-i confera cu
atdt mai multa valoare, cu cat intuim ca
este esenta celei mai inalte culmi a tra-
irilor spiritului romanesc. ;

Incercand o descifrare a termino- ||
logiei ocupationale de larga raspandire in
zonele montane, anume cea a pastoritului
si a orizontului cultural al acesteia, asa
cum l-au modelat veacurile prin care a trecut pana a ajuns in contemporanei-
tate, atunci Intregul text al Mioritei isi recapatd originea semantica. lar aceasta
se Indeparteaza de profanul odioasei crime, pastratd atat de bine in profanul
formei textului si imbraca haina ,,misterului sacramental”. (M. Eliade) in lu-
mina acestei interpretéri a simbolurilor care-i alcatuiesc corpusul, Miorita sca-
pa de absurdul textului, impunandu-i, asa cum observase Mircea Eliade, un
sens profund, ce depaseste puterea comund de intelegere. Moartea biologica se
consumd, in lumina gandirii oculte a tuturor timpurilor §i a bio-structurii uma-
ne, in plan filosofic, pur imaterial, intr-un plan care are menirea de a influenta
intregul Univers, in toate aspectele manifestdrii sale, in toate dimensiunile
care-1 alcatuiesc.

Urmand aceasta idee, cei trei ciobanei, ,,stapani” a trei turme, sunt trei
lideri spirituali, turma fiind simbolul adeptilor unor curente de gandiri religi-
oase, mitico-magice, capabile sa asigure evolutia catre o forma existentiala su-
perioara.

Ceea ce pare un complot al unei crime premeditate, este in fapt pre-
gitirea jertfei celei mai alese, care sa fie adusa zeititii supreme. Intalnim aici
ritul Zamolxian al alegerii feciorului celui mai vrednic. In cazul Mioritei, ba-
ciul moldovean, liderul spiritual al ,,turmelor” moldave, se dovedeste ca si in
alegerea mitropolitului Moldovei pentru calitatea de patriarh, cel mai spiritua-
lizat dintre cei tei baci — lideri spirituali. Se confirma astfel, din vremuri pre-
crestine, calitatea spatiului moldav, capabil sa furnizeze o intreagd geografie
spirituald, dominanta peste celelalte teritorii ale spatiului geto-dac. Sa inte-
legem ca vranceanul poate fi vizut si ca reprezentantul Tarii Roméanesti. In spa-
tiul Vrancei sunt enclave muntenesti in trecere spre populatia Moldovei, (vezi
Soveja, Rucéreni si Dragosloveni — enclave muntenesti si la ora actuald).

Fiecare dintre cele trei ,,turme” spirituale poartd o amprentd genetica
distincta, care evident procura in plan imaterial o amprenta genetica spirituala
specifica, (Moldovan, 2000), fiecare in parte fiind capabild sa serveascd o
entitate spirituald diferitd, dupa modelul ierarhiei ceresti (de tipul Heruvimi,
Serafimi, Tronuri). Doar baciul moldovean e capabil sa se contopeascd direct
cu entitatea energetica superioard a Universului, ,,Mdndra Mireasa a Lumii
Craiasa”, nici pe departe metafora a mortii, ci a acelui eminescian ,,mie, pe
mine reda-ma’.
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Aflam in balada ca baciul moldovean e mai ,,ortoman”, ,are oi mai
multe” (adepti), ,,mdndre si cornute” (capabili de trairi mistice superioare), ,,5i
cai invatati” (spirite libere de vaza) si cdini mai barbati (viteji cu corp spiritual
dinamizat, capabil sa supuna corpul fizic). In varianta sovejana, caii sunt ,,ne-
gri” si ,,neinvatati”, lucru ce pare mult mai plauzibil pentru explicatia in cheie
spirituala a baladei, deoarece acestia nu sunt dati ,,iepelor”, sunt puri, ,,feciori”,
nedati viciului, avand 1n vedere ca verbul ,,a Invata” provine in limba romana
din latinescul invitiare (initiere in viciu) (Serban, 2002). Si, asa cum observa
Mioara Calusita Alecu, au acelasi atribut ca si mioara, ca si populatia umana —
sunt ,,negri” — apartin astfel Pamantului Negru si roditoarei Gaea.

Asadar baciul moldovean, desi ruda cu ceilalti doi baci, asa cum o suge-
reaza varianta sovejana a textului - maicuta batrana considerandu-i pe fiecare
veri cu al sau fecior iar ei apeland-o ,,matusd”, (fiecare are structura genetica
distincta, dar toti apartin aceluiasi pat genetic comun — ,,Unu-i moldovean,
unu-i ungurean §i unu-i vrancean”), este reprezentantul unei populatii cu o
structurad genetica superioara, capabild a naste in randurile sale sibile, (,,Miorita
laie, laie bucalaie”) si tineri de o frumusete fizica si spirituald asemenea zeilor,
apropiata de perfectiune: ,,Mdndru ciobanel” (inteligent, entitate superioara, cu
trairi afective superioare, in inalte sfere); ,.tras printr-un inel”, (perfectiune a
corpului fizic capabil sd sustind si sa suporte un ,.,trup de slava” atat de bogat
pe cat o aratd ,,mandria”; ,,Fefisoara lui — spuma laptelui, mustacioara lui —
spicul graului, Ochisorii lui — mura cdmpului” sunt atributele perfectiunii
frumusetii divine, ale Adonisului divin.

Din aceasta perspectiva dar mai ales a faptului cd intreaga scena sacri-
ficiala se petrece Intr-un spatiu nedefinit, la confluenta celor trei mari regiuni
spirituale atat ale spatiului roméanesc, cat mai ales a celui terestru, (coincidenta
cu imbinarea placilor tectonice?!), ,,pe un picior de plai” — spatiu de trecere al
transhumantei spirituale de la o zonad mai Tnaltd vibrational la o zond de mai
joasa frecventa, sugerat de ondulatia deal-vale a tdramului romanesc, de mici
dimensiuni (,,picior”) — ,pe o gurd de rai” — imagine rasturnata in oglinda a
acestui spatiu terestru, capabil sa-i asigure transcenderea spre Infinit, spre
Raiul Cosmic, bastina a Mandrei Craiese, asadar, Intr-o zona de interferente a
cel putin doud dimensiuni fizice diferite de spatiu-timp, se subintelege ca
»omorul” pus la cale de ceilalti doi lideri spirituali are alte conotatii decat cele
ale unei banale crime. Locul este bine ales, in regiune de munte, asadar de
rarefiere atmosfericd, unde undele vibrationale se ,,subtiaza”, intr-o vale capa-
bila sa cuprinda multimea celor trei ,,turme” de adoratori si de participanti la
ritualul sacru, la hierogamia cosmica si la transformarea acesteia in hierofanie.
Nu intdmplator este dialogul cu mioara-fecioara ,,laie bucalaie”. Membra a
»turmei”; agsadar a grupului de adoratori ai Gaeei, Miorita depaseste in aceasta
cheie interpretativa dimensiunile unui animal cu puteri supranaturale iar relatia
de iubire spirituala pura dintre cei doi, dar mai ales dintre entitatea femeiasca
— denumia Mioara — si baciul sdu, sau indrumatorul sau spiritual, acel guru in-
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dic al persoanelor ce-si cauta caile sufletului, cu care are afinitéti certe de ordin
vibrational, depaseste la randu-1 dimensiunile unei relatii anormale, Impotriva
legilor firii. Tandretea dialogului Inmagazinata in dativul etic, in puterea pre-
viziunilor (care, In ciuda inexistentei deznodamantului clar din forma textului,
il anuntd irefutabil in plan semantico-pragmatic), dar mai ales in modalitatea de
transmitere a sentimentelor din partea baciului, surprinsa in diminutivul ape-
lativului si In repetitia cu rol de minimalizare a pericolului (,,Miorita laie, / Laie
bucalaie”), sugereazd o adevaratd relatie sentimentald superioard, plasatd in
registrul hierofant-sibild, necum in cel al iubirii comune muritorilor de rand.

Inca un indiciu ca balada populard Miorita exprima sublimul trairilor
spirituale ale acestui popor 1n variatele trepte ale adoratiei sale divine, 1l con-
stituie acceptarea sacrificiului de cétre baciul moldovean, cu o seninatate spe-
cificd nu indolentei si nepasdrii poporului, ci importantei actului ritualic ce
urmeaza a se implini. Cu acest eveniment al ,,actiunii” baladei, patrundem in
aria semantica zamolxiana, n epoca geto-daca, clar marcatd de seninul medi-
tativ al unui act de jertfa ritualica.

Astfel, ciobanul moldovean devine constient atat de calitatile sale moral-
spirituale superioare, cat si de misiunea ce-i revine, aceea de mesager al tuturor
turmelor peste care pastoresc cei trei baci — lideri spirituali, mari preoti. Con-
stient de ceea ce va urma si de implinirea ritualului de abia in cealaltd dimen-
siune, cand se va contopi cu Mama Universald, Mandra Craiasa, mireasa nu a
unei singure entitati paimantene, ci a Lumii Mireasd, a multiversurilor vacuola
pulsatild, capabild a naste din fiecare contopire un microcosmos sau macro-
cosmos, in functie de calitatea si puterea vibrationald / oscilantd a mirelui. In
acest scop, in calitate de Mare Preot, superior energetic celorlalti doi mari pre-
oti, baciul moldovean fsi regizeazd cu atentie momentul trecerii dincolo, in-
dicandu-le cu precizie fartatilor sai atat spatiul fizic cét si cel metapsihic care
sa-1 permita rapid deplasarea in lumea de dincolo: cdmpul sa fie de ,,mohor” —
incércat cu multa energie stocatd in graminee, (se stie cd mohorul are un bogat
continut de fosfor, agadar de energie de tip foc), la cap cerand sa i se pund trei
fluiere, din esente lemnoase diferite, fiecare capabil a emite un sunet Intr-o alta
tonalitate vibrationald, intregul ritual avand menirea sa desprinda cat mai re-
pede sufletul de trupul fizic si spiritul de suflet si sé-1 indrepte catre spatiul de
origine al Marii Craiese.

Sacrificarea sa ritualicd are consecinte nu numai pentru turme si liderii
lor spirituali, asadar jertfa sa nu este neapérat una cu consecinte imediate, re-
paratorii pentru vreun pacat vremelnic al supusilor Mandrei Créiese, ci pentru
intreg Universul, avand rol generator si regenerator, uniunea facandu-se intr-o
logicd pastratad inconstient si de vremurile crestine datorita limbilor de origine
thraco-latind, prin trimiterea unui generus, a unui ginere, Marei Mume.

Observam asadar cum Miorita este atdt de veche, Incat cel putin trei ere
de gandire religioasa sunt manifeste la nivelul textului: era matriarhala, era pa-
triarhald zamolxiana si cea a patriarhatului crestin. Mandra Craiasa a Lumii
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Mireasa este indiciul pentru matriarhat. Bucuria sinuciderii rituale indica epoca
zamolxiand. Turmele de oi si miei sunt apanajul influentei erei crestine.

Gheorghe Seitan noteaza ca ,,nu existd nici o rupturd intre societatea
feudala valaha §i societatea geto-dacica.” Tot asa, Miorita scoate in evidenta
faptul cd nu a existat nici o rupturd Intre marile ere religioase pe acest teritoriu
cuprins Intre Carpati si Mare, cu atat mai mult cu cét tot Seitan observa ca: ,,4
existat pe teritoriul Daciei in perioada hiperboreand un centru spiritual uni-
versal, condus de un monarh sacerdot, numit Bha-sarabha”. Dacia devine as-
tfel, in opinia lui Seitan, un loc de formare a marilor mituri indo-europene, cen-
tru de civilizatie al indo-europenilor.” (Id, ibid) Partial in sprijinul acestei ar-
gumentatii vine elementul comun celor trei mai ere religioase, ce s-au succedat
de la momentul originarii si pana in prezent, Inmagazinat si pastrat peste timp
de Miorita, anume speranta regenerdrii matricei universale, sporirea ,.tainei
lumii” prin intermediul celui mai misterios moment al vietii omului — moartea,
element prezent la toate popoarele indo-europene si azi.

Cheia de bolta a interpretarii acestei trairi, dar si a esentei semantice a
Mioritei, o constituie fantasticul nuntii cosmice, moment ce a suscitat multe in-
terpretari, plecandu-se de la ideea imaginarului haotic al unui om inaintea
mortii iminente. Or, moartea fiind pusa sub semnul ipotezei de catre baciul-
mare preot, sigurd doar din predictiile sibilinice ale Mioritei, nu se explica
precizia regizorala cu care se intregeste scena ,,nuntii-n cer”. Nunta cosmica
se petrece sub auspiciile augurale si evenimentiale ale unei stele cazatoare.
(,,Ca la nunta mea / A cazut o stea”). Interpretatd ca simbol al mortii, cand in
Crestinism aceasta este simbolul nasterii, al regenerarii, se subintelege impor-
tanta momentului ce are sd urmeze si faptul ca nuntirea cosmicd nu va fi un
eveniment oarecare, c¢i unul de o maxima importantd, necum legat de distru-
gere. Intreg Universul participa la ritual, atat cel terestru, cat si cel al spatiilor
ceresti, dar nu pentru a crea un tablou de basm sau de fantastic, ci explicand pe
intelesul omului profan etapele unui intreg act sacru de ridicare la ceruri a unui
suflet purtator de spirit superior. E inversul unei epicleze crestine. De data
aceasta nu se pogoard Duh Sfint, nu se obtine o catabaza cosmici, ci, din con-
tra, o ridicare a unui suflet ingreunat de un trup, fie el si marcat de atributele
perfectiunii. Cu atdt mai mult spatiul in care se petrece acest fenomen trebuie
sd fie unul demn (,,picior de plai si gurd de rai”) iar participantii e musai s aiba
capacitati energetice deosebite. Soarele si Luna, brazii si paltinasii, muntii mari
sunt trepte vibrationale energetice de intensitati diferite. Nimic nu e mai pro-
pice dezvoltarii, ,,inflamarii” sufletului, expansionarii acelui corp astral al filo-
sofiilor extrem-orientale decat lumina lunii si nimic nu sporeste mai bine ener-
gia spiritului decat puterea caloricd si luminoasa a astrului zilei. Asadar, cele
doua 1i incununeaza nu capul, ci extremitatea energetica aflata in permanenta
conexiune cu Universul, sporindu-i puterile, ajutdnd sufletului sa se detaseze
cat mai usor de corpul material. Odata inceput acest proces de desprindere (la
fel de dificil ca si cel al intruparii), sunt necesare diferite etape pentru ca
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sufletul sa urmeze drumul ascendent, cétre punctele cosmice care l-au originat.
O serie de elemente cu vibratii diferite, toate ascendente, asadar urmand o
traiectorie verticald, 1i stau intru ajutor. Brazii si paltinasii 1i asigura ,,rampa de
lansare”, muntii ii stabilesc, prin rolul de hierofanti ai naturii si prin calitatea
vibratorie a ecoului pe care-l pot produce, un con energetic de eliberare spre
alte dimensiuni. Paserile si pasarelele, nu intdmplator si doar de dragul ele-
mentelor prozodice in text, ascund semiotica rolului corului dintr-o biserica de
rit crestin-ortodox, diminutivul sugerdnd implicit §i emiterea unor sunete -
unde energetice de Tnalta frecventd, menite la rdndu-le sd dezintegreze corpul
energetic incd Ingreuiat de apropierea gravitatiei terestre si sa-1 inalte la cer, iar
stelele faclii, simboluri pentru elementul foc, 1i asigura transformarea, tran-
scenderea spiritului 1n spatiile Mandrei Créiese, acele hiperspatii ale traseului
strabatut de Luceférul eminescian. Nu intdmplator tabloul incepe cu cei doi
astri, Soarele si Luna, care tin mirelui cosmic cununa nuntii. Se delimiteaza de
la inceput nu numai fantasticul situatiei, ci mai ales scopul pe care evenimentul
sacrificial si ritualic trebuie sa-1 indeplineascd, anume regenerarea unui cadru
spatio-temporal cu puteri modulatoare si de transformare a materialului. (Luna
modifica nivelul apelor, asigurd germinatia si cresterea plantelor, Soarele
hrineste, dospeste, regenereazi). In sfera vibrationala a celor doi astri trebuie
sd ajunga spiritul baciului-hierofant. Iar intreaga naturd terestra are in com-
ponenta sa toate elementele ce in stiintele oculte delimiteaza atat compozitia
macrocosmosului cat si a microcosmosului numit om. Doru Bem (2010), iden-
tifica in acord cu primele legi ale Kybalionului urmatoarea structura evolutiva
a universului dinamic: ,,Spiritul cel mai de jos, care are secunda cea mai lunga,
este pamdantul. El are ca personalitate forma amorfa. Cand zic lungd, la el o
secundad inseamnd o suta de milioane de ani. Un nivel superior este piatra,
care e primard, dar are mai putin de o suta de milioane de ani — secunda.
Oameni cu spirit amorf avem 1,99%, oameni cu spirit primar avem 29%,
urmeaza primitivul, care este de forma vegetala sau lemnul, care reprezinta in
oamenii din jurul nostru 47%, o proportie de 14%, care sunt abilii si care au
ca reprezentativitate apa, nu poate fi comprimatd, dar are o calitate, ia forma
vasului in care std, ea se modeleaza imediat in orice situatie, urmeaza desteptii
care sunt ca aerul, aproape nul. Ii bagi in seamd — ai nevoie de ei, ii simfi, sunt
necesari — ei sunt numai 6%, vin inteligentii — au ca reprezentativitate vantul,
miscarea — sunt numai 2% §i ultima treaptd a spiritului ca evolutie este
inteleptul — ca reprezentativitate focul — iar distributia in oameni este de
0,001%.” Urmand aceasta logica si observand atent textul Mioritei, Intelegem
ca baciul moldovean, fiu al unei mame energice, prezentatd mereu in tablouri
dinamice, mosteneste prin ADN-ul mitocondrial aceste caracteristici, specifice
asa cum am vazut, elementului aer. Caracteristici necesare in momentul des-
prinderii de trupul fizic, care-i vor asigura zborul cosmic, ascensiunea, acestea
sunt evidentiate in text de cantul pasarilor, mai precis de conotatia implicita a
vazduhului umplut de cantul acestora. Dar baciul are si o fire contemplativa,
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meditativa, ce-i asigurd contopirea si afinitatea cu toate elementele Univer-
sului, specificd elementului apa, yin, calitate vibratorie sustinutd in cununa-i
energeticd de Lunad. Frumusetea si perfectiunea trupului fizic ii Intregesc ele-
mentul pAmant, sustinut de vibratiile muntilor-preoti, iar elementul lemn 1i este
sporit de brazi si paltinasi. Pentru a sublinia predominanta in aceste compo-
nente a superioritatii spirituale si astfel a hotararii corecte de a-l trimite pe post
de generus Mandrei Créiese, elementul foc, este sustinut nu numai de Soare,
dar si de stele-faclii, agadar de stele vii (comete), ce se aprind, ard, stralucesc
si ilumineaza hiperspatiile prin propria putere.

Baciul moldovean nu e o entitate fizica si spirituald oarecare. Nu i se per-
mite nuntirea pdmanteana nici macar cu o entitate superioarda de tip mioara-
sibila, deoarece a depasit cu mult ,clipa cea repede” a elementelor terestre si
s-a ,,imbunatatit” de-a lungul generatiilor, s-a selectat din sdnul ramurilor unui
popor spre sporirea ,,aceluiasi Dumnezeu al Geniului”, ce tinteste superioriatea
asemenea ,,Soarelui ce soarbe un nour de aur din marea de amar.” (M.
Eminescu)

»Ceasornicul vesniciei nu bate la fel pentru tofi. Pentru munti, crugul
vremurilor se schimba domol ca si mersul stelelor pe cer, pentru copacii
padurilor, mai repede; pentru vietatile codrilor si mai repede, iar pentru
oameni, repede de tot. De la dacii lui Decebal, pand la bacii stanelor din
muntii de azi ai Vrancei, au trecut doar cdteva saptamani de veacuri.” (S.
Mehedinti, Popas la Soveja) Aceeasi ecuatie temporala se aplicd si Mioritei.
Parcurgénd veacurile vesniciei, balada a pastrat intact elementul filosofic de-a
lungul Marelui Timp, redand o semiotica a sacrului specifica spatiului de for-
mare a popoarelor indo-europene. Contaminatd de profanul cotidian al vietii
regiunilor de munte unde s-a conservat si s-a dospit, Miorita atesta irefutabil,
prin tabloul central, acela al mortii transformata alegoric in nuntd — in fapt,
explicitare magistrald a legilor fizicii moderne conform carora nimic nu se
pierde, nimic nu dispare, ci totul se transformd — continuitatea unui popor
intr-un teritoriu lasat lui de ,,zeul” sdu cu scopul clar al hierofaniilor cosmice.
Ca s-a numit Gaea, Zamolxe, Dumnezeu, atitudinea in fata evolutiei spirituale
a celor ce 1 s-au Inchinat a raimas una si aceeasi, inculcata in ADN-ul matriceal
originar, anume pozitivarea, imbunatatirea, exercitiul filosofico-spiritual pen-
tru ,,sporirea tainei lumii”.

Imbracand actualmente forma profani a unei crime, decodand la nivelul
unei profunzimi imediate un sacrificiu
ritualic, asadar, o semiotica superioard si
identificand in samburele textual, tabloul
alegoric al mortii-nuntd, nucleul ocult,
profund filosofic cu valente mitico-magice
dar 1n acelasi timp cu cono-tatii profund
spiritualizante, Miorita se invesmanta in
sensul axiomei sacrului la romani.
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In timpul unei vizite in Anglia, Bush
Jr. o intreaba pe regina:

— La capatul unei asa frumoase ca-
riere, Majestate, mi-ati putea raspun-
de la o intrebare?

— Desigur, spune regina.

— Ei bine, cuteaza Bush, care credeti
ca este secretul unei bune conduceri?
Cu un zambet suav, regina raspunse:
— In opinia mea, filosofia minimala a
conducerii cere sa fii inconjurat de oa-
meni inteligenti.

— Si cum va dati seama cine este in-
teligent si cine nu?

— Foarte simplu, spuse regina, per-
miteti-mi si v arit. li telefoneaza in-
datd lui Blair, cu telefonul pe speaker
si spune:

— Domnule, va rog sa-mi raspundeti la
o intrebare: mama dvs. are un copil,
tatal dvs. are un copil, iar acest copil
nu este nici fratele, nici sora dvs. Cine
este el?

Blair raspunse fara ezitare:

— Sunt exact eu, Majestate.

— Corect, spuse regina. Apoi, privin-
du-l pe Bush: Ati inteles, domnule
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presedinte?
— Da, majestate! Foarte interesant!
Fiti sigurd ca o sa folosesc aceasta
lectie!
Odata intors la Washington, Bush Jr.
se hotari sa-1 supuna la test pe Helms,
presedintele Comitetului pentru Re-
latii Externe din Senat.
— Draga Helms, ma intreb daca ai fi
capabil sd-mi raspunzi la o intrebare.
— Desigur, dle presedinte.
— Ei bine, mama ta are un copil, tatal
tau are un copil, copilul asta nu este
nici fratele, nici sora ta. Cine este?
Helms roti cateva clipe ochii intre ta-
van si podea iar apoi ceru un ragaz de

andire.
Intors la Senat, convoaca niste repu-
blicani, aldturi de care zaboveste ca-
teva ore , fara sa ajungi la o solutie.
Prada disperarii, Helms il suna pe Co-
lin Powell, la Departamentul de Stat
punandu-i intrebarea.
Powell raspunde:
— E simplu, sunt eu.
Usurat, Helms fuge glont Tnapoi la
Casa Alba si intra n Biroul Oval.
— Stiu raspunsul, domnule! Stiu cine-i
blestematul asta de tip! E Powell!
De peste birou, mangaind usor spa-
tarul fotoliului - gandindu-se, proba-
bil, ce noroc are regina cu asa oameni
inteligenti pe langd ea (englezii as-
tial...) - cu o nedismulatd grimasa de
dezaprobare, Bush i raspunde:
— Oh, God! Gresit, cretinule! E Tony
Blair!

*
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Singurul martor la accident de munca
este un copil. Anchetatorul il Intreaba:
— Ma, copile, de ce a cazut omul ila
de pe schela?
— Pai, 1-a batut Dumnezeu.
— De ce l-a batut Dumnezeu?
— Ca a injurat...
— Si cum a injurat?
— Dumnezeii matii de copil, nu mai
scutura schela!!!

*
Dupa 25 de ani de casatorie, privin-
du-si sotia un om de afaceri spune:
— Iubito, acum 25 de ani stiteam cu
chirie, aveam o masina ieftina, dor-
meam pe o canapea $i ne uitam la un
televizor cu ecran alb-negru, dar in
fiecare noapte adormeam alaturi de o
tipa sexy de 25 de ani. Acum avem o
casa mare, o magina buna, un TV co-
lor cu plasma... Dar dorm acum cu o
femeie de 50 de ani. Draga mea, cred
ca avem o problema!
Sotia, calma, i-a raspuns:
— Nu-i nimic; tu du-te si cautd-ti o
blonda sexy de 25 de ani, iar eu ma
voi ocupa ca tu sa stai din nou cu chi-
rie, sd conduci o masina ieftina si sa
dormi pe o canapea...

*
O calugarita tanara se duce la doctor :
— Doctore, nu pot scapa de sughit , ma
chinuie de 5 zile!
Doctorul o consulta rapid si 1i spune:
— Esti... insarcinata!
Cilugarita se intoarce la mandstire si
comunica plangand vestea.
A doua zi stareta se adreseaza docto-
rului:
— De ce i-ati spus asta calugaritei?
— Am vrut si o sperii §i sd scape de
sughit...
— Da, dar s-a speriat episcopul si s-a
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aruncat din turn !!!

*
Un domn trecut de prima tinerete, dar
cu portofelul gras, agatd la bar o ta-
nard frumoasa. Dupa putin timp ajung
in apartamentul domisoarei. Pana ce
tanara se ,,pregateste”, domnul vrea sa
puna un CD pentru atmosfera. Pe raft:
Brahms, Verdi, Ceaikowski, etc.
— Vai, dragd, asemenea muzica asculti
tu?!
— Ah, da, am uitat s va spun ca am
absolvit Conservatorul.
Domnul se lasd pagubas cu muzica,
dar vede cartile din biblioteca:
Eliade, Goethe, Puskin, etc.
— Draga, dar cum de citesti asemenea
carti?!
— Am omis sa va spun ca am terminat
si filologia.
— Pai, bine, fato, da' prostituatd cum ai
ajuns?!

*
Un tip beat la un bar i cere chelneru-
lui 3 cafele.
— De ce trei cafele?
— Una pentru mine, una pentru tine si
alta pentru ma-ta.
Chelnerul, jignit, sare peste masa si-1
snopeste 1n bataie pe betivan.
A doua zi apare betivul, plin de vana-
tai, la bar.
Chelnerul 1l intreaba ironic:

— Nu! raspunde clientul, doar doua:
una pentru mine §i una pentru ma-ta.

Itik si Strul 1si deschid cite o bacanie,
vizavi unu' de altu'.

Itik pune un afis in geam: ,,ZAH&aR —
numai 13 lei/kg”.

Strul contraataca: ,,ZAHaR — numai
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12 lei/kg”.
A doua zi Itic pune alt afis: ,,ZAHAR
—numai 10 lei/kg”.
Imediat face si Strul: ,,ZAHAR —
numai 9 lei/kg”. Exasperat, Itic trece
strada, intrd la Strul In magazin si n-
cepe sa tipe:
— B4, daca o mai tinem mult asa, dam
faliment. C-am ajuns sd vindem za-
haru' mai ieftin decéat il cumparam!
Strul 1i raspunde calm:
— Poate tu dai faliment, ca eu n-am
zahar...

*
Un evreu in Manhattan la volan, in-
vartindu-se in jurul buildingului unde
in 5 minute urma sd semneze con-
tractul vietii lui, disperat cé nu gaseste
un loc de parcare, ridica ochii spre cer
si spune:
— Doamne, te rog gaseste-mi un loc de
parcare ca sambata vin la sinagoga si
donez 2-3 mii de $.
Trec 2-3 minute si... nimic. Ridica din
nou ochii spre cer:
— Doamne, te rog din suflet, fa-mi rost
de un loc de parcare cd vin sdmbata la
sinagoga si donez 5-6 mii, 8 mii nu
mai conteaza suma, doar ajutd-ma cu
un loc de parcare.
Moment la care o masina aflatd mai in
fata iese din parcare, omul nostru face
volan drepata, intrd in parcare, ridica
ochii spre cer si spune:
— Doamne, nu mai e nevoie, mersi
frumos, s-a rezolvat.
Un ateu este atacat de un urs, In timp
ce se plimba prin padure. Paralizat de
frica, cand ursul il prinde in gheare,
racneste:
— Doamneeee!!!.
In secunda urmitoare o lumina se re-
varsa din cer si se aude vocea Atot-
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puternicului:
— Mi-ai negat existenta toata viata ta...
Vrei acum sa te salvez? Pot eu sd te
consider credincios cu adevarat?
Ateul raspunde, umil:
— As fi ipocrit sa Iti cer si ma consi-
deri credincios, dar poate ai reusi, in-
tr-un fel, sd devina ursul crestin?
— Foarte bine, raspunse vocea.
Lumina disparu, ursul il elibera din
ghearele sale, isi Impreuna labele din
fata si spuse:
— Doamne, binecuvinteaza aceste bu-
cate. Amin...

*
Un om mai maruntel sta trist intr-o
cragsma, cu o bere in fata. Intrd un ins,
il bate pe micut pe umar si-i bea be-
rea. Micutul Incepe sd planga...
Zdrahonul il priveste cu mila:
— Hei, ce te smiorcai asa... pentru o
bere?
— Ei, nu numai pentru asta. Uite... azi-
dimineatd m-a parasit nevasta, mi-a
golit contul la banca... mi-a lasat casa
goala! Pe urma m-au si concediat! Nu
am mai vrut sa trdiesc... m-am asezat
pe sina de cale ferata si trenul a trecut
pe langd mine! Am vrut s ma spanzur
si s-a rupt franghial Am vrut sa ma
impusc dar s-a blocat revolverul! Si
acum, imi cumpdr o bere din ultimii
bani, torn otrava in ea §i vii tu §i mi-o
bei !...

*
Un tip se duce la o prostituatd. Dupa
ce termina treaba, pleaca si, din usa, i
spune tipei:
— Ti-am dat bani falsi!
La care tipa raspunde:
— Nu-i nimic... tu sa fii sdnatos...

*

Becali aude de un jucétor super bun,



undeva prin Afghanistan. Se duce
acolo, il vede, e multumit, face un
contract cu el si-l aduce la Steaua.

Derby, Steaua-Dinamo, minutul 70,
Dinamo conduce cu 2-0. Becali, dis-
perat, il introduce pe afghan in teren.
Noul jucator e super tare, inscrie 3 go-
luri si Steaua castiga. Fericit, afghanul
pune mana pe telefon si o suna pe
maica-sa: ,Mama, a fost incredibil,
am marcat 3 goluri, am castigat, toata
lumea ma iubeste!...”
Maicd-sa ii raspunde, furioasa: ,,Da,
sigur, ¢ minunat. Acum sa-ti zic cum
am trdit noi, azi; Taica-tu a fost jefuit
pe strada, sora-ta a fost violatd, eu am
fost batutd si scuipatd, iar fratele tau
s-a inhaitat cu unii si-a fost arestat
pentru trafic de droguri! E numai vina
ta ca ne-am mutat la Bucuresti...

*
Vine lon acasa. Intra, dar in casa il ga-
seste pe Gheorghe.
— Ce faci aici, Gheorghe?
— Astept autobuzul.
Ion iese. Dar 1i vine In minte un gand:
,,De unde la mine in casa autobuz?”.
S-a intors, dar Gheorghe nu mai era.
»lotusi a venit autobuzul” - se gandi
Ton.

*
Doi ardeleni tdiau o bomba cu fie-
rastraul. Vine al treilea si 1i intreaba:
— Ma, da' daci explodeaza?
— Apai nu-i bai, cd mai avem una!

*
Un ardelean intra intr-un bar la New
York. Barmanul, ca sa rada de el, 11
spune ca n acest bar se bea numai pe
pariu.
— Domnule, io pun pariu cu tine ca nu
poti sa bei o sticld de Whisky 1n 30 de
minute.
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Ardeleanul isi cere scuze, iese din bar
si reapare peste 10 minute, pune banu
pe tejghea si accepta provocarea. Bar-
manul 1i da sticla si ardeleanul o ter-
mind in 10 minute. Barmanul, stupefi-
at:
— Domnule, dar n-am crezut ca asa ce-
va e posibil. Nimeni nu a mai reusit!
Ardeleanul:
— Nici i0 n-am crezut, da m-am dus la
barul de peste drum si am verificat!
*
In SUA, la emisiunea ,,Vrei sa fii mil-
ionar" ajung in etapa finala ardeleanul
din anecdota anterioarda §i un evreu.
Se fac pariuri, toti se inghesuie sa pa-
rieze pe evreu, in timp ce pentru ar-
delean pariaza o singura persoand. La
finalul concursului, cei doi au punctaj
egal. In aceasta situatie prezentatorul
pune o intrebare decisiva. Evreul nu
stie si astfel ardeleanul nostru castiga
concursul. Multi oameni au pierdut o
gramadd de bani In ziua aceea. Un
american revoltat reuseste sa intre in
culise si-l admonesteaza pe evreu:
— Cum te simti dupa ce ati distrus san-
sa celorlalti si mai ales sansa ta de a
castiga multi bani?
— Ca un om de afaceri.
— Cum adica?
— Ghici cine a pariat pe ardelean...
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(Bianca
Dan

Atat de
mult praf,
pentru atat
de putine

cuvinte

Trebuie sd ma opresc,

dau cu aspiratorul cand se face tarziu
- prea mult praf si prea putine cuvinte
Te ranesc de doua ori pe zi,

si mi-e sete,

mi-e atat de sete incat

as bea otrava

doar sa te vad ca respiri,

sa-ti trasez liniile din palma

ca atunci cand iubesti

si pe inima ti se-asaza praful.

Pana azi,

nu scriam cuvantul iubire,

acum il scriu pe peretii cerului,

pe urmele de pasi dintre anotimpuri,
pe oasele sfintilor, cAnd ma rog

sa nu obosesc de atdtea pacate,

te las sa-ti lipesti buzele

de fiecare cruce crescutd in mine.

Poemul submarin

e prima oara cand te vizitez
la penitenciar
ca-ntr-un acvariu urias in care
te astept sd facem dragoste
suntem prea feroce pentru iubirea asta
salveaza-ma de tine si te voi iubi
vesnic
iti voi confectiona un poem din alge
si submarine rusesti
sa te ascunzi in timp ce tragi linia
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sufletului printre implozii existentiale
gusta putin din clipa cuprinsa
de flacari
cuvintele ce se absorb Intr-un
vacuum universal
deasupra noastra se desprinde cerul
si singur, Dumnezeu sta
in mijlocul lupilor.

Revizie tehnica

Pretind ca exist...

Am venit din hatisurile antifonate ale
unei existente de pripas

Cand in vidul interior ploud cu carne
lar dumnezeu imi evita privirea

Ori de cite ori ma inhaitez

cu vreun demon mai singur

Ma inec intr-o picatura de sange
Dizolvandu-mi absenta

Vrand sa dau sens rotunjimilor clipei
Cu un zoom prea brutal din care

se inalta toate cicatricile prezentului
Viata e in revizie tehnica

$i nu-mi reprosez nimic

atunci cand imi iau doza de moarte cu
inghitituri mici

ceva despre care
nu vreau sa vorbesc

am vrut s scriu ceva hard
dar mi s-au aburit ochelarii
si pand sa alung demonii

ai aprins lumina
nu voi uita niciodatd zgomotul usii
nu mi-ai mai spus pe nume

pana atunci

nici macar nu stiu dacd eram apropiati
ai plecat inainte sa-mi aranjez rochia
am rdmas cu un picior dezgolit
si-0 pasdre moarta in gura
strangand din dinti am uitat



sd sterg sangele
streangul mototolit de sub pat,
ca un animal bolnav
unica torturd pe care mi-o permit
esti tu
esti mult prea atent la detalii,
data viitoare promit s ma nasc om.

Despre iubire si moarte

Despre noi s-au spus multe,
Acum imi dau seama ca timpul
s-a miscat in alte directii
Lama cutitului vindeca
orice rand deschisa
ca un outfit pe care-l porti mereu
la inima
iti place rosul
si mazgalesti peretii cu vapoare
scufundate
cuprins de panica, mai dezvelesti
0 umbra

intre noi nu e lumina si nici intuneric

e un soi de respiratie artificiala

o iubire comatoasa, din cind in cand
0 resuscitare

fiecare gram de morfina conteaza,

cand incerci sa colorezi moartea

Copii cu biciclete pe cer

te privesc ca pe un umeras gol
camera asta ti-a mostenit obiceiurile
peretii imi tin de cald,
imi imbracd umbra
o utopie in care apare si dragostea
pulseaza pe un diafilm

mesaje in alfabetul braille in
cutia postala
le pastrez in baza de date
cu asterix deasupra
metastaze dintr-o iarnd prea rosie

121

Almanah

naturd moarta
copii cu biciclete pe cer alearga
nemurirea

iubite, nu ti se mai potrivesc hainele
ne-am exterminat reciproc, nu incerca
sd te explici
imi tot spui ca sunt incapabila
s iubesc, efectul invers al durerii
priveste, soarele e verde,
inca respiram

Cineva sa opreasca ploaia

ploua de marti,

dar imi spui sd ma bucur

mi-au Inverzit mainile si sunt
aproape goala

in efortul de a incélzi copacii

de vad tridimensional
gandesti mai mult decat mine
si asta te transforma intr-o fiara
dupa ce vii de la psihiatru
nu mai esti tu

un copil se uitd la mine

dintre cearsafuri
invelit Intr-o mantie ierboasa

vacarmul diminetii toropeste visele
(inca un sinucigas devenit celebru
peste noapte)
te-ai desfrunzit de tot si nu
ma primesti la tine
pana nu desfunzi noroiul acela
inexprimabil
ma catdr pe ziduri si tot nu opresc
clopotele
ce bat cu o disperare aproape divina.
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Monica Ridulescu

PROZA SCURTA

Linia neagra aparea si disparea ritmic, in acelasi loc. Foaia digitala ra-
manea la fel de alba si nu prevestea nimic bun. Ar fi putut scrie despre castanul
din fata blocului. Era un castan mare si avea obiceiul frumos de a se umple de
flori in fiecare primavara. Auzise odata un actor-orator-formator spunand cé un
copac este un subiect mult mai bun si mai curat decat orice altceva. Numai ca
acum e deja octombrie si florile s-au dus de mult, ba chiar si frunzele Incep
sd-i cada. Ar fi o poveste tristd. Nu trecea nici un pic de lumina prin perdeaua
de nori, nici 0 muza inspirata nu-i trecea pragul.

Deschise televizorul si se instald comod pe canapea. Discutii intermi-
nabile, stiri alarmante si reclame infinite. In tara lui politica se ficea la tele-
vizor. Nu trebuia sustinuta cu fapte, ci cu vorbe pretioase si zeflemitoare la
adresa adversarilor. Un fel de concurs cu pusti de gradinita despre barfa si ta-
bloidizare. Cuvintele 1i pocneau in urechi si le pierdu sirul cautdndu-le sensul.
Inutila afacere. Din toate colturile razbateau voci mai puternice ca a lui care-i
spuneau ce este adevarat, ce este real, ce este frumos. De unde incrancenarea
de a-si defini singur termenii? Constata uimit ca nu-i cunoaste pe cei de la tele-
vizor. Halal cetatean era, nu stia nici macar membrii guvernului sau parla-
mentarii mai de soi. Ce sa mai zica de expertii si specialistii care 1i contraziceau
in gura mare (prea mare) la o ord de maxima audientd. Astea nu-s vremuri de
scris despre castan. Se duse la bucatérie §i puse un ibric cu apa pe foc. Apoi
alese Indelung ceaiul potrivit.

Frunzele uscate si tocate marunt se tranformara in apa clocotita intr-o
algd imensa de un verde crud. Umplura cana si se agatara disperate de lingurita.
Strecura repede ceaiul si se reintoarse in fata televizorului cu lichidul verzui.
Disputa politica se terminase si incepuse o alta. Aparent umoristica, dar de fapt
tot politica. Actorii purtau masti cu chipul politicienilor ce tocmai parasisera
studioul. Se intrebd daca se intdlniserd pe holuri, unii purtind masca schi-
monosita a teatrului, ceilalti masca stramba a vietii. Oare zadmbisera politicos
sau se prefiacuserd ca nu se cunosc? Prefacatoria prefacuta nu se anuleaza, se
expandeazd ca frunzele de ceai in apa clocotitd. Din umor sau din demagogie
se castiga arginti, se culeg aplauze, se justificd nimicnicie, mediocritate. Umo-
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rul politic este o altd forma de propaganda, de insistenta. In tara asta toti insista.
Sa ne purtam ca ei, sd ne Tmbracam la fel, sa votim cum ne spun ei si de cate
ori vor ei. Inchise scarbit televizorul si se reintoarse la pagina goala. De-ar fi
pagina asta istoria ar scrie despre castan, despre cum a construit bunicul o casa
inconjurata de caisi, cu pivnitd amenajata pentru vin, cu flori in geam.

Era deja evident cd nu va avea spor la scris azi. Era deja prea tarziu sa
iasa 1n oras, asa ca se reintoarse amarat la televizor si alese alt post aflat in plina
pauza publicitara. Detergent, scutece, bere, vopsea de par, carduri bancare, su-
pa la plic, odorizante, un amalgam de informatii il lovira in plin. Se scufunda
in canapea si reduse volumul. Degeaba, nu-i era nici somn, nu avea nici pofta
de scris, nici ganduri care sa-1 fure din fata ecranului. Urmérea spoturile colo-
rate, ametit de vocile ascutite care prezentau miracole, de schimbarile de
contrast si de scrisul cu litere mari. Unele 1l amuzau, altele 1i faceau sila, cele
mai multe 1l lasau indiferent. Cat timp se uitase oare la reclame? Terminase
ceaiul, 1i amortise un picior si nu era sigur dacd dormise un pic intre timp. O
molie grasa se interpuse intre el si televizor. Era timpul sd ia masuri. Schimba
in vitezd mai multe posturi, aruncand doar o privire absentd emisiunilor colo-
rate si gilagioase, fetelor politice si reclamelor insistente. Din cind in cand
atentia 1i era atrasd de cate un program, dar ori se plictisea rapid, ori incepeau
reclame. Obosit si cu o neplacutd durere de cap, inchise televizorul si se duse
la culcare. In spatiul moale si neutru al pernei ii revenira gandurile, parerile si
intr-un final si inspiratia. Se ridica repede, aprinse veioza si isi nota ideile pe
spatele unei facturi. Ciudat cum o clipa de liniste 1i trezi spiritul si ii readuse
inspiratia. Poate linistea este ingredientul secret al tuturor lucrurilor bine fa-
cute: politicd, televiziune, publicitate, sanatate, poezie, inginerie... Adormi
impacat visand o revolutie.

In functie de partea decorativd, aceste plante se impart in doud mari
categorii: begonia de frunze si begonia de flori, iar in functie de forma
raddcinilor ele se pot categorisii in plante cu raddacini rizomatoase(cu rizomi),
cu raddcini tuber-culate(cu tuberculi) sau cu raddcini fasciculate (fibroase).

Azvarli o privire complice ghiveciului proaspat achizitionat, din care i
zambea prietenos o begonie. Sigur era din cea de flori, dupa buchetele bogate
de petale rosii. Ar fi vrut s-o scormoneasca un pic sa vada daca e rizomatoasa,
tuberculata sau fasciculata, dar se retinu din pudoare. Se cunosteau doar de ca-
teva zeci de minute, nu era momentul s& se infigd in ghiveciul ei. Miruna o
asigura din priviri de intentiile ei curate si planta 1i zdmbi.

Sunt begonii cu bulbi, recunoscute pentru frumusetea florilor delicate
care seamand foarte bine cu trandafiri miniaturali.

— Sigur esti cu bulb! Se Inveseli fata, mangaind cu privirea petalele rosu
aprins. Uite cate flori ai si-s crete toate, mai ceva ca trandafirul! Incepu sa bata
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zgomots din palme si sa rida nebuneste. Planta se uita la ea nedumerita un pic
de reactia fetei, dar mandra de proprietatile sale. Miruna se opri brusc ruginata
de propriile izbucniri. lartd-ma, n-am vrut sa te sperii.

Begonia de flori necesita amplasare in conditii similare cu begoniile de
frunze, dar preferdnd orientarea spre nord.

— Ei, asta-i!, se supara Miruna, aruncand revista cat colo. Zi si tu, de un-
de sa stiu eu ce prefera amarata aia de frunze si unde e nordul.

Peretii albi ai odaii erau toti la fel. Fereastra mica si murdara nu era ni-
ciodatd in bataia soarelui. Oricum, Miruna nu era un expert in orientare. Re-
perele geografice le pierduse de mult, soarele il vedea tot mai rar, iar cunos-
tiintele intr-ale botanicii 1i lipseau cu desavarsire.

— O sd-irog sa spele fereastra pentru tine si te instalez pe pervaz. Ce zici?
Ai prefera pe noptierd, sa fim mai aproape?, se pisici ea, Incercand sd mangaie
floarea. Nimeri insd marginea unei frunze si o durere subtire i strabatu degetul.
Ce faci? De ce ma lovesti?, batu ea in retragere bagandu-si degetul in gura si
lasandu-1 acolo.

larna, begonia de flori se uda mai rar, deoarece planta intra in semi-re-
paus, sau se scot tuberculii din pamdnt §i se pastreaza peste iarna intr-o cutie
cu pamant si nisip la temperatura de cca. 10 grade C. In februarie — martie
tuberculii se scot, se curata de raddcinile uscate §i se planteaza in ghivece.

— Doamne, ce complicat e sd aiba cineva grija de tine. N-am inteles ni-
mic, se lamenta fata, citind din nou. Deci, iarna... ud rar... scot tuberculi... cutie
cu nisip (de unde?!)... martie... rddacini uscate... In ghivece... Aha... Am
inteles!, striga ea vesela si incepu din nou sé bata din palme si sa topdie in jurul
ghiveciului.

La aparitia lastarilor se aseaza ghivecele la fereastra si se uda gradat
din ce in ce mai mult odata cu cresterea frunzelor.

— Ti-am zis eu cd la fereastra e bine, ti-am zis, ti-am zis, topai Miruna.
Hai sa dansam, o s vezi ce bine ne e Impreuna, incepu ea sa se Invarteasca ti-
nand ghiveciul cu ambele maini.

Se invarti aga o vreme pana cand ghiveciul 1i aluneca din maini si zbura
prin toatd incaperea, lovindu-se zgomotos de perete. Miruna ramase pironita
uitdndu-se cum floarea se imprastie, cum pamantul lasa dare negre pe perete si
ghiveciul se preface in tandari ascutite. Tipa si ea Impreund cu planta, apoi
singurd, pand cand usa se deschise larg si o asistentd Imbracatd in alb navali
furioasa Induntru stringdnd In urma ei:

— Haideti la 4, iar au apucat-o pe asta mica. Fir-ar afurisitd, numai in
pauza mea de masa urla. Ce-ai papusa?! Ti s-a urat cu binele?

Miruna statea ghemuita pe jos, tipand cét o tineau plamanii, muscandu-
si buzele si mainile, neindraznind s atinga petalele imprastiate pe covor. La-
crimile ei mari nu aveau insa aceiasi sfiala si se amestecau nestigherite cu pa-
mantul negru si gras. Planta nu se misca, nu zambea, nu vorbea. Miruna urla
zgaraind covorul. Tragea de pijama, de asistenta care Incerca s-o ridice, de pa-
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turd. Apuca revista din greseald si Incerca sa se loveasca cu ea, dar asistenta o
apuca strans de mana si o opri. Imobilizatd, Miruna zari fotografiile cu begonii
din revista si isi aminti sfaturile pe care le citise. Se opri din tipat la fel de brusc
cum incepuse si Incetd sa mai opuna rezistenta. Surprinsa si transpirata de efort,
asistenta 1i dadu drumul si se retrase intr-un colt. Miruna se prabusi moale pe
covor, cu ochii lipiti de revista.

Begonia de flori se inmulteste prin bulbi sau bucati de bulbi care sd aiba
cel putin un mugure (acestia se planteaza cu partea concava in sus) sau prin
lastari pusi in apa pdna da raddacina §i frunzulite, cand se vor planta.

Se tari pana la gramada cea mai mare de pamant si incepu sd scor-
moneasca cu degetele. Dadu de doi bulbi de marime medie, dintre care unul
avea un mugure mic. 1l lua si il puse in buzunarul pijamalei, apoi aduna bu-
catile de planta si toate petalele. Lastarii 1i puse 1n apa in paharul pentru spalat
pe dinti, iar petalele le ascunse sub perna. Apoi se aseza la fereastra si incepu
sd astepte.

y

Ti-e pasul mai mic, tarsit §i obosit. Esti adus de spate si nu te mai in-
drepti. Nu mai ai cum. N-auzi bine, trebuie si tipe In urma ta, mereu atent,
mereu rabdator. Nu mai vezi. Distingi contururi vagi, fata nu-ti mai spune
nimic, iar de la o vreme si mirosul ti s-a sters. Tragi dupa tine o sacosa de pan-
74, aproape goala. Lumea te bodogane ca ocupi spatiul in autobuz pentru o pai-
ne. Ce, nu puteai s stai acasa? Mureai fard painea aia? Poate ca da. Si-asa
restul iti fac rdu la stomac. Cu painea ce te mai descurci. Dar ei nu stiu ce gust
rau au medicamentele alea colorate de le iei cu pumnul si cat ai da sa poti lua
niste zahar dupa ele. Dar nu ai voie si oricum ti-ar face rau. Dar ei nu stiu. Cu
muzica lor si hainele lor colorate, cu ochii lor buni acoperiti de bretoane la
moda si frunte fara riduri si maini sigure si piele neteda. Nu stiu. Inca.

Iti tii mereu palmele pe genunchi ca si tremure mai putin. Nu-ti mai
amintesti numele bolii care le face sa se miste asa, haotic, dupa legea lor. Iti
amintesti cd Tn 1940 erai pe front si erai tdnar. Ei unde erau atunci cu denu-
mirile lor complicate si aerele de cunoscitori? Iti zic tataie de parca v-ati cu-
noaste si iti lungesc lista de interdictii si pe aia cu medicamente colorate. Iti
impoaie capul cu date si cantitati: 2 dimineata, una Tnainte de masa, una jumate
dupa. Prostii. Ai fost mereu sanatos. Ti-amintesti perfect. Aveai tovarasi buni
acolo. Unii au murit. Tu nu. Te-ai intors acasd dupa 5 ani si cdini te-au
recunoscut si au sarit bucurosi pe tine. Acum sar la baston, nu tocmai amabili
si lumea rade. Din Cehoslovacia ai venit pe jos. Sa-i fi vazut pe ei atunci, cu
privirile lor urate, in trenurile Tmputite, fara apa sau liniste.

Iti faci loc prin autobuz, trigand obosit de sacosa. Si maine vei face
acelasi drum. Ei nu stiu si te vor inghionti si maine ridicindu-se in sila sau in
mila de pe vreun scaun. Nu le porti picd. Nu stiu. Inca.
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,FOLCLOR” PE INTERNET”
Wi Biciclista

e

Casa impozanta de langa Bise-
rica Amzei, de pe strada Cristian Tell,
nr. 9-11, care adépostea pana de cu-
rand zeci de cersetori, a fost cindva a
celebrei Mita Biciclista, frumoasa
curtezana care a reusit sa fure inimile
a sute de barbati cu stare din Bucu-
restiul interbelic. Mita Biciclista, Na-
poleon sau Lia Magazia sunt cateva
dintre prostituatele renumite ce-si pe-
treceau vremea pe strazile aglomerate
si pline de magazine scumpe ale Mi-
cului Paris.

Nascutd in anul 1885 la Ditesti,
in judetul Prahova, Mita Biciclista, pe
numele ei real Maria Mihdescu s-a
dovedit a fi o tandrd ambitioasa care
stia ce vrea. Fiica a unei spalatorese
care lucra la un instalator neamt, ta-
nara de vreo 14 - 15 ani a fost remar-
catd si luatd cu voia ei In inceperea
,carierel de curtezana”. Devenita o
tanara culta si invatata la pension in
straindtate, Maria Mihaescu l-a avut
ca prim amant pe... Regele Leopold al
Belgiei.

A fost un tip de femeie care a
vrut sa fie altfel. Mita era mult mai
versata!”, spune istoricul Adrian Majuru.

lesea pe strazi de bunavoie si
isi alegea singura clientii, care, de

obicei erau persoane cunoscute sau cu
multi bani. ,,Era o demimondend, ma
rog, hai sa-i spunem in mod vulgar, o
curva de mare lux. Lucru rar la vre-
mea aceea, in anii ‘20, facea ciclism
prin Bucuresti pentru a-si mentine si-
lueta. Facuse avere i una din casele
ei era cea in care am locuit noi”, po-
vesteste istoricul Neagu Djuvara, in
cartea Un secol cu Neagu Djuvara.

El mai povesteste si despre at-
mosfera orasului din acea perioada:

,,Mi-aduc aminte ca odatd eram
bolnav, in pat, in aceasta oribild
odaie din casa Mitei... am fdcut toate
bolile copilariei, scarlatina, pojar,
diaree, de toate”.

Intre cele doud veacuri, bici-
cleta era Inca o raritate, iar Mita a fost
prima femeie ce pedala pe marile stra-
zi ale Capitalei. Era o femeie frumoa-
sd, nu prea naltid, cam de un metru
saizeci, cu parul blond tuns scurt si cu
ochii verzi-albagtri.

Se spune cd a fost curtatd de
barbati celebri precum Nicolae Gri-
gorescu, Octavian Goga si chiar de
Regele Ferdinand care, se spuna, i-ar
fi facut cadou casa care se afla si as-
tazi In apropiere de Piata Amzei si ca-
re 1i poarta si numele.

Constantin Beldie scrie in car-
tea sa ca este adevarat si ca acea casa
ar fi costat 4 milioane de lei. Curteza-
na celebrd a dus o viatd extravagantd
si fara lipsuri pana la sfarsitul vietii.
,»Cand aparea pe Calea Victoriei, ari-
stocratii de la Capsa, burghezii de la
Otetelesanu i boemii de la Kubler
abandonau politica si svartul ca sa
admire superbul exemplar ciclist. Bi-
cicleta cu ghidon de argint era a unei
suple si elegante fiice a Evei, cu zulu-

126



fi negri, cu pantaloni de catifea mov
strdangi pe picior, cu bluza corai din
care fluturau mdneci inflorate, cu
ghete inalte §i cu o cascheta de ma-
tase albad, infagurata in voal alb, din
care rdasareau Incrucisate doud ace
mari a la Madame Butterfly”, o des-
crie Alexandru Predescu in Vremuri
vechi bucurestene.

Era o femeie avutd. Detinea o
trdsurd, o masina coupe si servitori
din Polonia. Manca numai la Athenee
Palace si mergea la cel mai scump
coafor de pe Calea Victoriei.

A trait o perioada la Paris, iar
cand s-a intors in tard a continuat sa
cocheteze cu acel stil de viata si le
vorbea tuturor in franceza.

Céand se afla la Paris a castigat
si o bataie cu flori pe Champs-Ely-
sees, unde a concurat alaturi de una
din frumoasele parizience. A castigat
prin faptul ca pielea de pe biciul de la
trasura era Tmpodobit cu flori.

A devenit cunoscuta drept Mita
Biciclista prin anul 1898, cand a fost
vazutd de ziaristul George Ranetti
plimbandu-se cu bicicleta pe Calea
Victoriei. Se spunea ca acesta era in-
dragostit de ea, dar pentru ca il res-

Mizileanul George Ranetti
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pingea a poreclit-o ,,Mita Biciclista”.

O alta extravagantd de-a Mitei
Biciclista era si scaldatul In mare in
costum de baie sumar, in perioada in
care toatd lumea facea baie in public
in halat. Acest lucru a starnit si un mic
incident. Un sef de post a somat-o pe
Mita sa iasd din apa. Acesta a suierat
ca aceasta sa 1l auda, iar Mita a iesit
nervoasa din apa si l-a lovit cu um-
brela.Pe la mijlocul anilor '40 s-a ca-
satorit cu generalul Alexandru Dimi-
trescu, vremuri in care au inceput si
problemele financiare. Desi a trdit ani
la rand in lux, Mita se vede nevoita 1n
inchirieze cateva camere din casa pe
care o detinea, iar ea se muta in man-
sarda. Cu toate acestea, nu avrut sa re-
nunte la lux, mai ales cand se stia va-
Zuta pe strada.

Se zvonea ca 1si Imbraca sotul
in haine vechi si il trimitea la cersit,
iar cu banii de pe chirie 1si satisfacea
obiceiurile de a frecventa localuri de
lux. Se mai vorbea pe-atunci ca
Regele Manuel al Portugaliei ar fi ce-
rut-o in casatorie, ea refuzand pentru
ca il iubea pe doctorul Nicolae Mino-
vici.

Cladirea impunatoare constru-
itd la inceputul secolului al XX-lea, cu
fatada in stil art nouveau, de la nu-
marul 9-11, din Strada Cristian Tell
este astazi goald. Imobilul, declarat
monument de arhi- gy
tecturd in stil ba- jgik
roc, a fost castigat
in instantd de ur-
masii  Mitei care
l-au revandut cu
mult sub pretul pie-
tei unor cetdteni din
Spania
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Aflat pe o falie temporala (implinirea unei varste mai curdnd patrate
decat rotunde), mi-am sarbatorit depresia festiva in muntii copilariei, incuiat
intr-o camera cu oglinzi, incercand sa judec chipurile reflectate ale diversii
straini care s-au numit, de-a lungul anilor, eu.

Am spart, in fiecare zi, cred, cdte o oglinda, si din cioburi am adunat 3
carti (La inceput a fost umorul, 60 si Raiul Pirania) , pentru aparitia carora
trebuie sa le multumesc prietenilor. Si nu e vorba, aici, despre forul cotidian al
incarcerarii in declaratii, ci despre prietenii din suflet; pe Mihai Manea, de
exemplu, nu l-am mai vazut de 30 de ani §i el a fost principalul sponsor al
editarii acestor volume. La fel cum, Emil Proscan, Nistor Tandsescu, Mirela
si Cornel Lazar , Calistrat Costin, Ovidiu Cameliu Petrescu, Constantin Mara-
fet sau Marin Ifrim, au sprijinit, fiecare in felul sau, tentativele mele literare
actuale. Le multumesc!

Mwm calcand prin roua diminetii

. ce pret are lumina fognind
desculta-n iarba...

Azi tin Tn pumn o vrabie ucisa
si planuiesc sa o repar

si s-0 arunc in cer.

XI
Lui Emil

Chiar daca viata m-a filmat

cu incetinitorul,
cineva a taiat o parte din secvente
| inlocuindu-le cu amintiri trucate:
unde a fost o iubire se deruleaza acum
superproductia valurilor marii,

EMTURA RAFET

Doamnei Constanta Buzea

Zile si nopti Inecate precum in locul singuratatii se aude

cateii fara ochi vacarmul greierilor, 1n locul printului
in apele maloase ale inocentei... din Levant un inger cu sapca iese
Radeam de copilul batran din carciuma noptii

ce cumpdra in balci vopsele si Invatd sa numere lunile si anii,

sa mazgaleascd mastile tristetii... pana cand un al cincilea anotimp
Mai tarziu am invatat se prabuseste printre crengile cerului. ..
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XXTIT
Lui Marin Ifrim

Nu-mi plac mijloacele de visat

in comun!
Calatoresc mai mult prin praful

cerului,

mai mult ma prefac fericit printre
veselele amintiri ale orasului...
Am inventat un cartier
in care salut copacii si zidurile,
stau de vorba cu ingerii handicapati
despre soarta functionarului public
ghilotinat zilnic la ghiseul lui mov,
despre puii de iepure pe care ii plimb
in lesa, despre artificiile cu care
oficialitatile publice arunca
o data pe luna urbea 1n aer, ca si cand
am trai Intr-un crater din luna si
primarul ar trebui sa coloreze totul
in culorile tandre ale apusului.

XXV

Stateam cu sufletul in nuc

foarte amar si singur cuc...

Si-n vremea-n care ma iubeai

eu am plecat razand din rai

si fluierand a departari

umblam hai-hui, cerseam la flori,
sau Tnotam in asternut

de arsita unui sarut...

Si suntem astazi doi nauci
cazand, ca nucile, din nuci.

XXVI

Lui Nistor Tandsescu

Ingerul venea zilnic

sd ne vanda indulgente

dar noi nu aveam timp, nu aveam
vocatia fericirii,

urcam prin bolovanisul cerului
zdrelindu-ne genunchii §i coatele
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si inima...

lar ingerul alerga dupa noi
incercand sd ne vare in suflet
tabloul pictat in Tahiti: cel

cu plaja pustie §i cu singuratatea
zburand cu aripile crucii pe umeri.

XXIX

Consatenilor mei

Chiar si azi, cand nu mai sunt zapezi,
vin tdrani cu ele sa ne-imbete,

doar 1n ochii lor mai poti sa vezi
toatd sarea marilor de sete.

Si prin targ 1i simt ai nimanui,
pipdindu-si banii ca pe moaste,

cand tristetea are ochi caprui

in ninsoarea mieilor de paste.

Cine-s ei? S-au sufocat sub masti
si-au venit sa-si targuiasca gerul,
au venit, batrani, umili si prosti,

in orasul mort, sa-si vanda cerul.

Iar cand foamea-i molfaie-n gingii,
si-ospatarii le aratd nota,

pleaca inspre zdrile pustii

si se-ntorc acasa, pe Golgota.

XXXVI
Fiului meu

Tristetea pica vesnic Intr-o joi,
lunea se face-intotdeauna vineri,
marti e potopul unor tandre ploi

si sambata spre seard suntem tineri.
Duminica am dat-o cu-imprumut
s-0 zugraveasca preotii-n altare

iar miercuri un copil ce s-a pierdut
adoarme pe banchizele polare.
Aprile, cu floarea de cais,

ninge ca-n toiul iernilor rebele,

si vine anul nou, la mine-n vis,

ca un cutit infipt pana-n prasele.
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XXXVI
Pentru Mirela si Cornel

Mi-e dor de voi, bunii mei prieteni,
si rememorez zilele si noptile
cand Incdpeam toti patru

in ungherul stramt al fericirii. ..
Cat sa fi trecut de atunci?...

Ma visez tot mai des

in gara Ploiesti-Sud

hoinarind pe peronul pustiu,
asurzit de taraitul greierilor...
Ceasul aratd o ora trecutd demult
si trenul Tmbatraneste pe sine

la linia unu...

XXXVIII

Chiar acum mama ma naste

pentru a suta oara;

Nu ti-e mild de mine? o intreb,

nu ti-e mila, mama, de moartea mea
in care iti zidesti trupul

chinuit, precum o biserica?

Dar ea nu raspunde,

numai mangéie fruntea tatalui meu
care mi se prelinge obosita pe fata...

XL
In amintirea lui Dorin Roscoiu

Daca vreti sa vedeti stati cu
ochii inchisi
pana cand va veni pasarea orbitoare,
pana imaginea o sa se surpe in voi
ca o amfora rasturnata
de vuietul marii...
N-o sd va ajunga vederea,
nici destuld bucurie nu va fi,
nici macar destule oglinzi
prin preajma...
Dar va spun: daca vreti sa vedeti
stati cu ochii inchisi ca In moarte
pandind amnezia intunericului.
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XLV

Am iubit demult o fatd frumoasa,

candva mi-am iubit cu disperare
tristetea,

uneori am iubit... alteori

s-a facut seara prea repede...

Acum fata frumoasa a ajuns intr-o

fotografie cu lumina scorojita,

tristetea e un desert al

oamenilor-pietre

si eu strainul ce-si cauta chipul

in labirintul oglinzilor...

Dar, ratacind prin viata,

adulmecand mirosul de ménz tanar

al fiului meu sau bajbaind in vazduh

dupa cantecul privighetorii,

oboseala dulce a fericirii ma ajunge
din urma

si musca din mine ca o fiard flimanda.

LII
Lui Mihai si adolescentei noastre

O seara blonda, ti-o mai amintesti,
intr-un local ce Incropea povesti,
si noi eram impertinent de tineri
si ne jucam de-a miercuri $i

de-a vineri.
Ispita tandrd, cu purtdri alese,
dansa nefericitd printre mese;
Noi beam un vin amar, ca si destinul,
si azi, cand ma mbat, la fel e vinul.
Ne-au dat afard in tarziu de noapte,
nici nu stiam c-o sé plecam departe,
si au carat, o vreme, dupa noi,
aripi la tomberonul de gunoi.

LIII
Tatalui meu

Lincsii culorilor au prins toamna
in ghearele lor fosnitoare, zarea
se prelinge rosie peste paduri,
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singuratatea tatei sta la taifas,
in livada,
cu pomii zdrentarosi si nebuni...
Toate-s vechi, de cand lumea,
timpul s-a oprit parca in alt an,
coasa ruginita std agatata
de-o creanga
asteptand sa apuna
ultimul mar ionatan.

LIV

Ma mai intorc, din cand in cand,
acasa.
un loc strain, in care se mai poate
sd ploua si s ninga si sa fiu
bolnavul ultim de singuratate.
Si trec copiii catre scoli uitate,
si vine toamna in abecedare,
Doamna si-a luat concediu de la cuci
si-a Inceput, de-un veac,
vacanta mare.

LX
Niciodata nu discutdm despre cadavrul
inmormantat in pielea noastra, despre
carnea si musgchii care acopera
moartea...
Tot timpul ne punem oglinzi in fata -
ca sd parem vii - tot timpul
ne prefacem
ca suntem nemuritori, tot timpul
trdim fel de fel de vieti ale altora.
Pe Titanic orchestra canta
si suntem in extaz...
O picatura sarata ni se strecoara
din cand in cand sub gene si
suntem fericiti si dansam
pe postamentul de gheata. ..

Cuvinte de suflet

Pana la varsta pe care o im-
plineste in noiembrie 2011, i-am fost
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alaturi lui Lucian Mandilescu un sfert
din viata. Timp in care, pe langa sil-
niciile §i rigorile cdteodatda absurde
ale cartii de muncd, am impartit fra-
teste toatd poezia sa §i a mea, adicd
toate elegiile, odele si epodele pe care
ni le-a rezervat din belsug destinul
nostru identic de cetacee romantice.

Asadar, am visat, am sperat,
ne-am bucurat §i mai ales am esuat
impreund pe toate plajele inospita-
liere imaginabile, pariind, intotdeau-
na gresit, pe partea plina a paharului,
pe eternitatea fluturilor sau pe fair-
playul judecatorilor iesiti in cale.
Sunt si acum momente in care, citin-
du-i versurile, pot jura fara ezitare ca
au fost gandite si de mine, §i nu ma
indoiesc ca, la randu-i, lui Lucian i se
intampla la fel. Cred, de aceea, ca
avem in comun acelasi sistem de ope-
rare liric §i ca numai noi doi de pe-
aici stim cu adevarat de ce esueazd
balenele...

Dintre noi doi, fratele meu mai
mare §i prim protector Lucian Ma-
ndilescu, fiindca a avut curajul de a
se expune public mult mai mult decat
mine, ca o tintd care isi iubeste real-
mente gloantele, este si singurul si de
urgenta indreptatit la toata gloria li-
terard posibila si la ponoasele ei! De
acum ar cam fi timpul sa ma bat si eu
pentru el, cel putin inca un alt sfert de
viatd, cum a facut-o §i el pentru mine,
cu tofi cei care il injurd sau ne injurd
de singura noastra mama — poezia!

Nistor Tandsescu
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Domhnisoara
Viijludi@

Bucuresti,
Sfarsit de August, 1959

Este aproape 4 si jumadtate, astept sd vina baietii sd Tncepem fotbalul. De
dupd colt apare Miludia. Domnisoara Miludia. Este ,,iubita” mea. Eu am 10
ani, Miludia are 26. Eu sunt elev in clasa a V-a, ea are o functie importanta, nu
stiu precis ce, la Ministerul de Externe. Am auzit-o pe madam Dumitriu, o
vecina de-a noastra (celelalte femei de pe strada, cand nu este ea de fata, i zic:
Dumitroaica — cicd este cam mahalagioaica) ca Domnisoara Miludia este foarte
apreciatd la minister. Vorbeste 5 limbi straine - engleza, franceza, germana,
chineza si idis. Dumitroaica a zis ca precis o sa ajunga si ministru!

Ca de obicei, Miludia vine la mine §i cu 0 mana ma mangaie pe crestetul
capului - pielea ei este alba-alba, cu degete prelungi si unghii sidefii. Cu cea-
laltd mana pe geantd ma intreaba:

— la zi, ma istetule, daca vrei ciocolata, cind a avut loc rascoala cea mai
mare a taranilor din Romania?

— In 1907 - rasuflu eu usurat ci am stiut raspunsul pentru ciocolata (si
cand nu stiu ce ma intreaba, ma mustra: ,,pune ma, mana pe carte”, dar cio-
colata tot mi-o da)

— Sarut mana Domnisoarda Miludia!

— De cate ori ti-am spus sa nu-mi mai zici aga? Spune-mi Miludia.Acum
hai, du-te la joaca!

+

— Baaaaaaaaah! Baaaaaaaaah, daca Tmi mai dai la gioale s stii cd il iau
inapoi pe ,,Voinescu”!

Cel care mi-a adresat ,,groaznica” amenintare este Lucian, cel mai mic
dintre cei 8 pusti care locuiesc 1n cartierul Vatra Luminoasa, pe strada Nicolae
Cristea. (Lucian a imbrétisat cariera militara, i-au placut avioanele si marea, a
ajuns pilot militar, apoi instructor de zbor. S-a ,,cerut” la o unitate 1anga Con-
stanta, sa fie langd draga lui mare. Tot Intr-o zi de August, peste 21 de ani, n
1980, avionul cu dubld comanda in care el instruia un elev, s-a prabusit n
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Marea Neagra. Mormantul lui Lucian a fost marea pe care a indragit-o atat de
mult).

+

Suntem inca in vacanta de vara, ne-am reunit la Bucuresti de pe unde a
fost plecat fiecare si... batem mingea noastra cea de toate zilele. Dupa amiaza,
cum se moaie caldura, se incinge ,,miuta”. Jucam pe strada, nu prea trec masini
si nu deranjam pe nimeni, toti ,,vegeteaza” topiti de cildura de peste zi.

In afara de fotbalul ,,clasic” avem si un campionat de fotbal cu nasturi.
Deh, computerul nu fusese inventat si noi, copii acelei generatii, aveam jocurile
noastre preferate. In top, bineinteles, era fotbalul pe strada, unde driblingurile
se faceau cel mai ades cu ajutorul gardurilor caselor . Apoi mai jucam ,,lapte-
gros”, ,,poarca”, ,,v-ati ascunselea”. Astea din urma erau jucate si de copii de
pe strzile invecinate. Noi, cei de pe strada Nicolae Cristea avem insa si sus
pomenitul campionatul de fotbal cu nasturi, unic in cartier. Terenul 1l repre-
zentau dreptunghiurile din piatrd foarte fin slefuitd, cam un metru pe jumatate
de metru, aflate in fata usilor de la intrarea in locuintele parintilor nostri, lo-
cuinte tip vagon, unde au locuit, Thainte de 23 august 1944, angajatii uzinelor
Malaxa.

Echipa mea de nasturi este pe locul doi dar mai sunt multe meciuri de
disputat. Amenintarea lui Lucian ca il ia Tnapoi pe ,,Voinescu” mi-a muiat
picioarele. Pai ce ma fac eu fara ,,Voinescu”? E portarul echipei mele - un dop
de plastic negru de dimensiunea unui pul de table, rotund si gol pe dinauntru -
imprumutat de la Lucian. Apara formidabil, la fel de bine ca celebrul portar al
echipei CCA! Ma sperie amenintarea lui Lucian si Imi propun sa nu-i mai dau
la ,,turloaie” in seara asta. Nu de alta dar maine am meci de nasturi cu Pape.
Pape este porecla lui Petrisor, cel mai mare dintre noi, un fel de sef al clanului
copiilor de pe Nicolae Cristea. Anul trecut Petrisor a avut de dat un extemporal
la ,,mate” si doamna profesoara le-a spus elevilor sd nu semneze lucrarile, ca
sd nu stie a cui este lucrarea pe care o corecteaza. lar Petrisor, pe numele lui
Pantazi Petrisor, discret, intr-un colt al hartiei, a scris; PA de la Pantazi si PE de
la Petrisor. ,,Profa” i-a ars un 4 si l-a facut de rasul colegilor, porecla rama-
nandu-i PAPE!

+

Azi nu ne prea merge jocul. A sarit mingea in curte la madame Buzoianu,
care are un caine lup tare rau. Acum trebuie unul dintre noi sa mearga acasa, sa
gaseasca o bucata de carne, sa il ademenim pe lup intr-un colt al curtii iar ci-
neva sa sard gardul si sa recupereze mingea.

Meciul este Intrerupt. Marian pleaca dupa carne (facem acest lucru prin
rotatie si este rAndul lui - ce bataie am luat eu de la mama acum 4 zile cand am
sterpelit din racitor o bucaticd de muschiulet, cd altceva nu am gasit) si ne
repezim fiecare 1n casa lui s bem apd; suntem transpirati si avem gurile uscate.
Nici nu apuc s Imi torn apa in cana, cd aud vocea lui Dan: ,,Hai ma, grabeste-
te, a venit americanul!”
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Arunc repede cana, nu-mi mai trebuie nici un fel de apa, ma reped sa
il prind pe ,,american”. Daca ajung la timp, mai fac rost de o pastila de guma
de mestecat. Am economisit deja 3, dacd mai primesc una §i reusesc sa nu o
mestec, o sd am puse deoparte 4, si cand ajug la 5... ei bine, cdnd o0 sd am 5 le
pot schimba cu Dan: el imi da ,.tigdita” de Coca-Cola iar eu 1i dau pastile de
gumad de mestecat americana... Hehehe, cine o sa mai aiba pe strada noastra o
,.tigdita” de Coca-Cola!

Dan, o mare sperantd a atletismului romanesc, aleargd 60 de metri
garduri juniori. Este campion national. Anul urmétor va merge la Praga pentru
campionatele europene. Are sanse mari la o medalie. Noi l-am poreclit ,,Calul”
pentru ca are niste picioare foarte lungi...

Nici nu apuc sa ies bine pe usd cd vad masina americanului, o
parcheaza, ca de obicei, langa bordura din fata casei in care locuieste Miludia.
Ceilalti deja sunt imprejurul masinii. Magina americanului!... Pe botul ei scrie:
OLDSMOBILE. Caroseria este dintr-un lemn galbui, poti pune ména pe lem-
nul asta si nu 1ti intrd nici o teapa in degete.

Dinu, alt baiat de pe strada noastra dar care nu mai joaca fotbal cu noi;
el este mai mare, are 17 ani (tanti Gina a zis intr-o seard, eu am auzit-o: ,,Ce sa
mai joace dragd asta fotbal, asta viseaza numai pasarici - nu prea am inteles eu
de ce sa viseze Dinu pasarici), ne-a spus intr-o seara ca masina americanului
are si motorul tot din lemn si c@ in loc de benzind merge cu conuri de brad.
dar... nu prea l-am crezut.

Gata, am ajuns langd masina americanului.

Hello boys

— Hello Mister - toti intr-un glas.
How are you today?

Fain, senk iu’ tot intr-un glas-

— Your chewing-gum is here.

Ne bulucim sa ne ludm tainul.

— Senk —iu sar.

Ne-a Invata nenea Devan, alt vecin, care este un fel de sef de serviciu
la Ministerul Comertului, cum sé ,,vorbim” cu americanul. Fug repede sa as-
cund pastila de gumad, s nu imi calc pe inima si sd o mestec. Cand unul dintre
noi Incepe sd mestece o guma, ehehe, poate trece si o saptdmana pana o arun-
ca! Seara o tinem lipita sub lobul unei urechi, si dimineata o ludm la mestecat
din nou cu toate ca nu mai are nici un gust.

Americanul a intrat la Miludia 1n casa, noi ne reapucam de fotbal.

Nu trec nici 5 minute si, din ambele intréri pe strada noastra, apar
doud masini Volga de culoare neagrd. Merg foarte incet. Opresc la circa 100 de
metri de casa Miludiei. Din fiecare coboari cate doi tipi. In costum si cravati -
pe caldura asta! Masinile lor nu ne mai lasa sa terminadm partida.Una din ele a
parcat chiar unde are poarta echipa mea. Ne oprim, ce putem face!

Dintre cei 4 tipi, unul se ascunde dupa camioneta lui nea Nicu, sofer
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la o alimentara; se scoald devreme nea Nicu - pe la 4 dimineata - sa se duca
dupa marfa, si are aprobare sd parcheze masina acasa. Ma duc si eu sa vad ce
face — cred cd vrea si facd pipi! Da’ de unde! 1l vad ca duce la ureche un fel
de... ceva negru, si 1l aud zicand: ,,Soimule sunt Albu, Soimule sunt Albu, ma
receptionezi?” Apoi pauza. ,,Soimule, alfa a intrat la Crizantema, repet alfa a
intrat la Crizantema” lar pauza. ,,Receptionat Soimule, trecem pe varianta Ca-
raiman”. Obiectul negru dispare intr-un buzunar al costumului. Cei patru se re-
unesc intr-un loc ferit de ferestrele Miludiei. Vorbesc soptit o vreme, apoi se
urca in masini si dispar. Noud ne-a trecut pofta de joaca. Incercam un ,,lapte-
gros” dar... nu prea ne merge. Ne despartim cu gandul la revansa fotbalistica
din ziua urmatoare.

*
Septembrie 1959

A reinceput scoala. Am luat si prima nota, la romand, un 9, la o lucrare
cu tema ,,Cum ati petrecut vacanta”. Am scris despre viata la tara, la bunicul
Radu. Acum incerc sa citesc lectia pentru maine la istorie dar nu ma pot con-
centra; din strada se aude ca un fel de bazait. Ma uit pe feresatra si vad oameni
discutand agitat. Nenea Devan si nevasta-sa, madam Buzatu, Dumitroaica — se
putea sa nu fie ea prezentd? — Paula coafeza, Edith cu sotul ei Mitica, parintii
lui Dinu, bunicii lui ,,Calu”, mama, Irinel de la numarul 62... Ce s-o mai fi
intamplat? Las cartea de-o parte si ies in strada sa aflu de ce e atata vanzoleala.
Trag cu urechea la ce se discuta.

— Au arestat-o0, a venit aseara securitatea si au saltat-o din pat. Am vazut
cu ochii mei, au luat-o in camasa de noapte

— Haide, doamna Dumitriu, ca exagerezi, chiar daca o ridicau, o lasau
sd se imbrace - zice nenea Devan

— Sa-mi sara ochii din cap, sa n-am parte de inmormantare cu dric daca
va minciunesc - contreaza Dumitroaica.

— Domn’e, io zic sd nu ne bagam, cine stie ce traznaie a facut fatuca, nu
au venit dia degeaba s-o aresteze - intervine nea Tase, pensionar de armata.

— Mai oameni buni, nu este bine si ai relatii cu aia din vest! Sunt niste
nenorociti, cum eram noi pe vremuri, capitalisti Imputiti care exploateaza mun-
ca omului. Miludia asta ce-a facut? S-a dat bine pe langa americanul ila, doar-
doar o avea ea castig. Ce castig? Sa o ajute sa emigreze in America? Era cam
cu nasu’ pe sus, bine ca i s-a infundat! - a comentat Pupi, urdta de pe strada
noastra, care nu are nici un prieten cu toate ca este destul de tanara, nu a impli-
nit 30 de ani.

— Nu au arestat-o ei degeaba. Dacad o dovedesc si au probe cd a facut
spionaj, vai de soarta ei. Ii di doudjda ani ca popa’ — di verdictul tatil lui
Marian.

Au aparut in zona si prietenii mei. Uite-1 pe Pape, pe Relu, pe Lucian...

— Faceti calculul la guma ca... gata, s-a terminat cu americanul - ne
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anuntd Pape cu glas sumbru. Eu sunt cel mai mahnit! Mai aveam sa eco-
nomisesc o pastila si eram posesorul ,,tigditei” de Coca Cola! Acum ce sa fac?
Sa ma supar pe Miludia?

Seara, cand toti s-au adunat pe la casele lor, o intreb pe mama:

— Mama, si ce o sa pateasca Miludia?

— Probabil cé o s-o bage la puscarie - rdspunde mama sec.

Am uitat de Miludia. Nu prea sunt in ,,forma” azi. Am luat un 5 la ,,ma-
te” si maine e sedinta cu parintii. Cred cd o sa iau niste scatoalce de la mama.
Ma opintesc sa bag si eu un gol... iarsi batem mingea.

Céand apare Dumitroaica si in jurul ei se strang vecinii, ne oprim. Tragem
cu urechea.

— J-au dat 15 ani. Pentru spionaj in favoarea unei tari straine. Mi-a spus
don’ Jderu, care este avocat la Tribunal, dsta de are casa pe strada Max Vexler.
I-a dat lu’ americanu hartii care erau strict secrete pentru tard. Si asta nu pentru
bani ci pentru ca se culca dla cu ea. O curva! Pe american l-au expulzat.

Of! Daca as fi un pic mai mare m-as repezi la Dumitroaica si as lua-o de
gat. Cum s-o facad pe Miludia curva? Seara, la masd, l-am Intrebat pe tata:

— Tata, cum e la puscéarie?

— Da’ ce-ti veni?

— Pai... citesc ,,Contele de Monte Cristo” si eroul principal este in
puscarie.

— E urét si greu acolo, mai baiete, puscaria-i facuta sé indrepte oamenii
care au gresit in viata.

Oare cu ce o fi gresit Miludia?

*
August 1964

Zi de Duminica! Caldura te capiaza. Este cam ora 3 dupa masa si, in
ciuda caniculei, strada noastra zumzaie de oameni. Nu mai ai loc sd arunci un
ac, sunt parcate masini una langa alta. Pe seard va fi mare-mare-mare meci de
fotbal. In Cupa balcanica. Jucam cu bulgarii. Meci greu. La noi centru atacant
este ,,Cracanel” - Constantin de la CCA adica, dar si bulgarii au un centru tare
de tot, Asparuhov.

Au inceput sa curga spectatorii spre stadion de pe la ora 11. Sa prinda un
loc bun, care la tribund, care la peluza. Eu nu ma grabesc. Nu am pierdut nici
un meci de fotbal de pe stadionul ,,23 August” in ultimii 5 ani. Am fost nelip-
sit la marile derby-uri bucurestene Rapid - Progresul urmat de CCA - Dinamo,
la toate meciurile internationale. Intru fara bilet, bineinteles, am eu un loc, o
gaurd in gard Intre tribuna I si tribuna zero (aia unde stau diplomatii i alti sme-
cheri de la partid). Ma duc si intru pe stadion cdnd mai este un sfert de ord pana
la inceperea meciului. Acum stau n curticica plind de flori a casei si dau tar-
coale motocicletei. Si-a cumparat tata motocicleta. Un ,,1J” de 360 centrimetri
cubi. Numai tata si nea Motoc au motociclete. Nea Motoc are o ,,Jawa” de
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250... Uneori se iau la intrecere pe Soseaua Mihai Bravu.Desi mai mica, fuge
tare Jawa lui nenea Motoc - ,,e 0 masindrie nervoasa” - mi-a explicat tata.

Dintr-un fel de instinct imi indrept privirea spre poarta. Miludia?

In dreptul portii vad o femeie care parca aduce cu ea. Parul nu mai este
negru stralucitor, cum era pe vremuri, ci - mai curand - alb. Ochii, ochii ei
frumosi sunt obositi, au cearcane, obrazul este slab si galben. Ma indrept spre
poarta si ajungem fata in fata. Intinde mana dreapta si ma mangaie pe cap, asa
cum facea Tnainte sa intre la puscarie. Mainile ei... au pielea crapata, degetele
ii tremura si unghiile sunt intrate in carne.

— Mama ta e acasa?

— Da domn... da Miludia.

— Vrei sa o chemi pana afara?

Sigur,indata...

Ma reped pe sciri si ii spun mamei, care imi carpeste niste ciorapi:

— Mama, afara este Miludia, vrea sa vorbeasca cu tine.

O vad pe mama cum pune de-o parte ciorapii si acul, isi face o cruce si
se Indrepata spre scéri. O Imbratiseaza pe Miludia. Nu inteleg de ce amandoua
plang. Plang de li se zguduie umerii. Plang inlantuite.

Cum ai scapat?

— S-a dat amnistie, 20 de ani de la 1944.

— Doamne Doamne, cum a fost, ai suferit?

— Nu pot sa vorbesc despre asta, da, mi-a fost greu, cumplit de greu.

Trag si eu cu urechea. Apare Dumitroaica - se putea sa scape ea ocazia.

Miludia dragd, ce surpriza! Ti-au dat drumul? Vai, dar ce bine aréti!
larasi imi vine sa sar la gatul ei...

Si acum ce faci? Unde stai? Cu ce o sa traiesti? Te putem ajuta cu
ceva? intreaba mama.

— Nu coana Florico, nu imi trebuie nimic. Stau la un camin de nefa-
milisti, in cartierul ,,Damaroaia”, suntem 4 in camera... Mi-au dat si servici,
sunt vanzatoare la o alimentara pe Soseaua Viilor.

Nu stiu cum, ma strafulgera o idee. Ma reped 1n casa, trag sertarul unde
sub niste rufe imi tin eu ,,comoara” - niste timbre, niste insigne si...o ciocolata.
Ma duc si, rosu in obraji, 1i daruiesc Miludiei c10colata

Se uita mirata la mine §i rein- 7
cepe sa planga.

li sirut mana crapati si ma
grabesc spre gaura din gardul stadi-
onului.

+

Azi noapte am visat-o pe Mi-
ludia! Ma mangaia pe cap si imi da- |-,
dea ciocolatd. Miludia mea, iubita P2y
mea...
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Un nou inceput
pentru Cenaclul
“Agatha
Grigorescu
Bacovia”

In urma cu 7 ani, intr-o zi de octombrie, 27 de liceeni din Mizil si cativa
entuziasti, puneau bazele Cenaclului literar ,,Agatha Grigorescu Bacovia”. Din
pacate, dar si din fericire, elevii aceia minunati si adolescentele lor zburatoare,
dupa 2-3 sau 4 ani au plecat spre zarile firesti ale destinului lor, dar am luat-o,
de fiecare data, din nou, de la capat. Nu fara ei, deschizatorii de ,,drum” nici
fara cei ce i-au urmat, pentru ca ,,absolventii” cenaclului s-au intors, ori de cate
ori au avut ocazia, sa-si salute, cu sufletul, amintirile.

lata, doar cateva nume: Ramona Apostol, Andreea Aprodu, Alexandra
Comsa, Ruxandra Dobre, Anca Elisei, Claudia Matache. ..

Am mers impreuna in excursii tematice si in muzee, am vazut Ipotestiul
lui Eminescu, am tinut o sedintd de cenaclu la Muzeul ,,lulia Hasdeu”, am
castigat cateva premii literare si, mai ales, am devenit prieteni.

Apoi a aparut revista Fereatra, un nucleu de memorie pentru visele
noastre. Si Concursul National de Literatura “Agatha Grigorescu Ba-
covia”, in aceste doud oglinzi avand, nu o data, privilegiul de a descoperii
nume de referintd ale literaturii §i artei roméanesti: Eugen Simion, Adrian
Paunescu, Fanus Neagu, lon Gheorghe, Grigore Vieru, Dan Puric, Mircea
Diaconu, Tatiana Stepa, Raul Cdrstea...

Despre concurs trebuie sa mai spunem ca participarea a fost, de la an la
an, tot mai numeroasa si mai... internationald (de exemplu, anul acesta au
participat concurenti din Spania, Italia, Anglia, Germania, Noua Zeelanda,
Ucraina, Republica Moldova, Cipru, Quatar - castigitoarea Premiului I la
Poezie de acolo ne-a contactat) multi dintre castigatorii premiilor afirmandu-se
pe ,,scena” literaturii: Aida Hancer, Dinis Adrian, Florentina Dalian, Bargan
Ecaterina, Andreea Teliban, si multi, foarte multi altii, majoritatea dintre ei
studenti sau elevi de liceu (Deniz Otay, este - credem noi - 0 mare promisiune
literara la numai 18 ani!).

Tot revista ne-a adus in preajma unor modele, de care avem foarte mare
nevoie §i, o spunem cu umilintd, dar si cu incantare, nu stim cum vom putea
»plati” materialele daruite ,Ferestrei” de Magda Ursache, Passionaria
Stoicescu, Victoria Milescu, Mariana Ionescu, Adrian Dinu Rachieru,
Gheorghe Istrate, Florentin Popescu...

La fel cum ne onoreaza excelentele relatii de colaborare pe care la avem
cu revistele: Actualitatea literara (redactor sef Nicolae Silade), Vatra Veche
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(redactor sef Nicolae Biciut), Citadela (Aurel Pop), Oglinda Literara
(Gheorghe Neagu), Bucurestiul literar si artistic (Florentin Popescu) sau
Jurnalul de Vrancea - on line (Liviu Ioan Stoiciu)

Am publicat o antologie de cenaclu si una a concursului, dar si un Al-
manah Cultural, editat cu consecventa 1n ultimii 4 ani.

Acestea sunt realitdti. Restul... suntem noi.

Asadar, in ziua de 3 noiembrie
am luat-o de la capat ,,batranii studenti
in minte”: Emil Proscan, prof. Stanciu
Geta, prof. Burlacu Luminita, prof.
\| Badicioiu Laurentiu, Mandilescu

E Lucian si... 26 de liceeni: Politeanu
W . ™ Andreea, Neagu Andreea, Ispas
: . b b Sabin, Cirstea Bogdan, Novac Maria,
XS Stan Nicoleta, Cristescu Larisa-
Monica, Andrei Aldona, Stoican Florentina, Stan Vasilica, Stanciulescu
Danut, Chivu Alin, Goia Stefan-Claudiu, Sora Maddlin, Visan Leon-Ionut,
Gales Ana-Maria, Catilin Maddilina, Petrescu Ariadna, Iliescu Cosmin,
Burlacu Madalina, Firescu Bianca, Bircd Ana-Maria, Cosciug Carmen,
Andrei Ana-Maria, Cujbd Andreea si Lixandru Andreea-Sorina.

Chiar daca a fost doar o incursiune de (re)cunoastere in teritoriul ,,inam-
ic” al literaturii, tinerii nostri colegi au avut curaj nu numai sa citeasca, dar si
sa... critice. Ceea ce, s-0 recunoastem, nu ni s-a mai prea intamplat, la prima
intalnire cu ,,recrutii” aspiranti la gloria literara.

Asociatia Culturald ,,Agatha
Grigorescu Bacovia” Cenaclul
»Agatha Grigorescu Bacovia” si
revista , Fereastra” adreseseaza
tuturor colaboratorilor, sponso-
rilor si cititorilor, care au sprijinit modestele
noastre eforturi culturale, cele mai calde mul-
tumiri, urari de sdnatate, fericire si impliniri in
noul an!

Acest nou inceput speram sa ramana, pen-
tru noi toti, sub semnul sperantei si al credintei
in perenitatea valorilor.

La multi ani!
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Liceeni in... ferastra

Alexandra-Alma Frincu

DUIINnNE=2@Y Y
Jozez) 2z21rur]

Se spune ca din greseli invatdm. Prima data e nestiinta, a doua oara este
neatentie. Si nu vreau sa fac o prostie. Imi pare rau, dar trebuie sa plec. Insa
asta nu Inseamna ca nu am tinut la tine, Matei. Te-am iubit, dar te-am iubit n
felul meu. Si mereu vei avea un loc aparte in sufletul meu. Stii asta.

Annette

Era zi de tragere. Toatd unitatea se mutase 1n acea zi de vineri ploioasa
in poligonul inchis. In aprilie tuna. Dumnezeu avea probabil o misiune pentru
Stantul Ilie. Cu totii 1si primisera armele - cate un Colt 45 - iar acum 1si as-
teptau munitia.

— Rédulescu!

Matei Radulescu, unul din oamenii de baza ai unitétii, tresari.

— Omule, ce-ai? iti tremura mainile.

Matei se uitd la arma din mana lui si imaginea Annettei 1i apare in fata
ochilor ca aievea. Cum de nu si-a dat seama dinainte? Era atat de evident... si
el atat de orb.

— Hei, Dinu, stai...

Dinu Magheru se intoarse la chemarea amicului sau.

— Ce crezi ca o sa facem azi? E doar exercitiu, sau o fi pentru...

— Taci! Ai innebunit? Noi nu stim de...

Amandoi vorbeau mai mult din priviri, atenti la miscarile celorlalti co-
legi.

— Stiu doar ca ne pun sa tragem la tinta, dar nu stiu si pentru ce. Dinu se
uita in jurul sdu, apoi continud: Uite ce e, Matei... nu stiu ce e cu tine, dar in
ultimele doua zile ai fost cam... distrat.

Matei Réadulescu isi pleca privirea in podea. Annette radea de intrebarea
naiva, curioasa a unui copil cétre parintii sai.

— Sunt bine...

Tinta - silueta unui om cu cerculete asemenea unei placi de darts - stitea
dreaptd la aproximativ 20 de metri in fata. Radulescu o privea atent - de atat de
mult timp ncét Incepuse sd o vada cum se misca. Dansa, rochia subtire de vara
unduindu-se lin in jurul trupului ei firav. Annette 1i zdmbea inocent - parul
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roscat contrasta puternic cu albul angelic al pielii sale.

— Réadulescu!

Comandantul se afla in spatele lui Matei, uitandu-se la mainile strans
inclestate pe arma.

— Sa stii cd nu o scapi dacd o tii mai usor. Uite gloantele.

Cu degetele tremurande, a introdus pe rand gloantele din cutie. i era
cald, simtea ca se sufoca. Parfumul ei i ametea simturile, amintirea méinilor ei
jucandu-se cu nasturii cdmasii 1i provoca o durere cumplita, fizica.

Pocnete scurte si intense strapungeau aerul odata cu iesirea glontului de
pe teava armei. Un miros acru, de ars, plutea in aer.

Si mereu vei avea un loc aparte in sufletul meu.

Ochii 1i erau umezi, imaginea se incetosa. Mainile i tremurau din ce in
ce mai tare, greutatea armei 1i forta Incheietura.

Te-am iubit.

Primul glont a iesit neasteptat si a strafulgerat tinta prin inima.Greselile
ne invata. Al doilea glont 1i urmeaza primului, trecand prin frunte. Simtea pasii
comandantului cum se opresc in spatele lui.

Dar trebuie sa plec.

Rapid, urmatorul glont face victima sa schiopateze.

Ticalosul... numai el... a mintit-o... dupd cdt a facut-o sa sufere...

Placa de darts cu chipul medicului primea un glont in ficat.

E atdt de inocentd... iar el...

— Matei! Ce dracu se intampla cu tine?

Al cincilea glont loveste drept in testiculele placii de darts neajutorate.

— Nimic, domnule!

Comandantul il priveste atent pe Matei. Se uita apoi la tinta si se gan-
deste ce fel om are in fata. Cel mai de Incredere subaltern al sau, unul dintre cei
mai rapizi si precisi militar din tard. Dar un om care cedeaza, totusi, in fata
sentimentelor.

— Rédulescu, uita-te la mine! Ce s-a intdmplat cu tine? De cand suferi
dupa o femeie? A

— Nu sufdr dupa ea. Imi cconcentrez atentia pentru exercitiu. Daca ag
suferi, as face asa ceva?

Privirea comandantului a rimas impasibila, un pic sarcasticd la gestul
ofiterului. Matei este un om responsabil, calculat. Nu ar face un asemenea lucru
dacd nu ar sti cd nu mai sunt gloante sau ca piedica este coborata. In fond, de
ce ar apasa macar pe tragaci?

Matei ridicd ména si duse arma la tAmpla. Stiind ca a epuizat cele sase
gloante, apasa tragaciul.

Cand a iesit de pe teava pistolului si a lovit tampla, proiectilul a scos
un sunet scurt care apoi s-a raspandit 1n linistea poligonului asemenea undelor
de apa pe un lac.
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Sangele se scurgea Incetisor din tampla tanarului, inchegandu-se in parul
negru. Comandantul a rdmas Inmarmurit. Privea socat chipul linistit al lui Ma-
tei, neputand crede ca tocmai el i-a Tnmanat cutia cu un glont in plus - singura
din poate mii altele care sunt in reguld. Eroare... coincidenta?

Nimeni altcineva din jur nu indrdznea sa faca vreo miscare. Dinu Ma-
gheru 1si privea camaradul si, cu lacrimi 1n ochi, gandea asemenea celorlalti ca
ar fi putut fi el cel care zace intins pe pdmant.

Pocnetul proiectilului 1i raméane in suflet comandantului asemenea imag-
inii pline de durere din ochii verzi ai ofiterului Matei Rédulescu.

SUBIECTE PENTRU BAC 2012
Subiectul I (Limba Roméini)

Se da textul: ,,Ana are mere”. Pe

foaia de examen sau pe o altd hartie
pe care o aveti la indemand, servetel,
ambalaj de ciocolatd, etc. scrieti ras-
punsul la urmatoarele intrebari:
4 Ce are Ana? 4 Cine are mere? 4
Extrageti cel putin un fruct din text.
4 Scrieti un alt nume de fata in afara
de Ana. Daca nu va amintiti e bun si
un nume de baiat. 4 Alcatuiti o
scurtd compunere in care sd povestiti
ce va trece prin cap.

Subiectul IT (Matematica)

4 Aflati valoarea lui x din ecuatia: x
= 2. 4+ Suma a doud numere este 4.
Numerele sunt egale. Aflati macar
unul din cele doud numere. 4 De-
senati un patrat. 4 Ganditi-vd la
doud numere la alegere si scrieti-1 pe
cel mai mare.

Subiectul III (Istorie)

4 Asociati urmatorii sefi de stat cu
anii in care au murit: Burebista,
Nicolae Ceausescu — 44 1.Hr, 1989
d.Hr. 4 Faceti un portret al lui Dece-
neu asa cum vi-l imaginati. 4 In ce
an a avut loc, in Roméania, Mariea
Unire de la 19187 4 Deduceti o cali-

tate a domnitorului Radu cel Frumos
analizand cu atentie numele sau. 4
Analizati comparativ In 2-3, maxim
4 cuvinte domnia de 2 luni a lui
Ciubar Voda si cea de 47 de ani a lui
Stefan cel Mare in Moldova. incer-
cati sd analizati din cel putin 3 per-
spective si sa construiti un text care
sa respecte rigorile unei scrieri isto-
rice cu caracter academic. Depasirea
limitei de 4 cuvinte duce la exclude-
rea din examen!

Subiectul IV (Geografie)

4 Comparati din punct de vedere al
altitudinii Varful Negoiu si Marea
Neagra. 4+ Enumerati doi vecini ai
Romaniei. Dacd nu va amintiti, enu-
merati doi vecini de-ai dumnea-
voastra de acasd. 4 In ce punct car-
dinal al Romaniei este situatd Cam-
pia de Vest? Daca nu stiti ce este ace-
la un punct cardinal puteti sd ras-
pundeti ,,Vest” si sa treceti la subi-
ectul urmator. 4 Pasuri si trecatori:
Cine a spus ,,Un pas mic pentru om,
un pas mare pentru omenire”? 4
Alegeti variant corectd: Varful Ne-
goiu are altitudinea: a. 2535 metri b.
11 metri ¢. un miliard de metri d.
altitudinea variaza de la o zi la alta.

B
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Toan Barb

La numarul 99 nu mai
locuiesc oameni

Nu stiu ce m-a apucat, Incd de dimineatd, sa trec pe straduta ce urca
de-a lungul apei, incepand de la podul din beton armat, succesorul podului
vechi din lemn de stejar, pe care 1-a luat apa la inundatiile din 70. Sa fie vreo
doudzeci de ani de cand n-am mai pus piciorul prin aceasta parte de sat, de-
venita intre timp strada a orasului, deh, ani multi de cand pustietatile de acum
nu mai sunt animate de sentimentul de viatd din acele vremuri. De fapt oraselul
acesta s-a ndscut si a crescut odata cu noi, cei optzeci, nouazeci de insi de ace-
lasi leat, care am alimentat cu material uman doud clase primare in scoala din
centrul vechi, de dincolo de pod si doua clase primare in scoala din centrul nou,
devenitd mai apoi Orasul Nou, de dincoace de pod. De multe ori am senti-
mentul ca oraselul acesta a luat fiinta chiar Tn mine, nu mai exista decat in mine
si dacd as Inchide ochii pentru totdeauna s-ar narui in abisul ce va continua sa
existe sau sd nu mai existe, In mine.

Nimeni nu va afla niciodatd cum a fost candva in aceasta parte de lume,
iar amintirile cu imagini colorate si itinerante asemandtoare unor albume -
si-ar retrage ochii telescopici intre copertile cenusii ale cartii vietii mele, odata
cu ultima mea rasuflare. Si nu va mai ramane, poate, nici un semn despre satul
devenit centru muncitoresc, promovat oras la apelul bocancilor lui Gheorghiu
- Dej, dotat cu una bucatd combinat siderurgic, prin anii optzeci, facut praf de
fier dupa revolutie si transportat peste mari si tari pana In prezent. Nu, nimeni
nu va mai spune nimic. Dar orasul din mine este inca viu, respird, ca un pisoi
cuminte atita vreme cat eu voi exista.

Cu aceste ganduri mi-am dezmortit pasii, Incd de dimineata, mergand in
susul firului de apa, imediat dupa pod. Nici nu-mi venea sa cred cd am revenit
in acest loc neinsemnat de pe fata pamantului, in care am fost cindva atat de
fericit, cum nu voi mai fi, poate, niciodata. Ieri ma plimbam pe strazile Romei,
in jur se faceau pregatiri de Craciun, pe fetele oamenilor citeam semne de
bucurie, de solidaritate, de viata. Luna trecutd mi desfatam sufletul pe strazile
unui orasel aflat la doi kilometri de granita cu Elvetia, imi furau bucéti din su-
flet casele albe, inundate de lumina zilei de decembrie. Iar acum parca am des-
chis ochii Intr-un vis cenusiu, dar totusi, atat de drag.

M-am oprit la numadrul 99, in dreptul unei porti masive confectionata din
teava patratd, de fapt o imitatie de fier forjat, incadratd de un gard din piatra
lacuitd, care imprejmuia o casd mare, cu mansardd. Din curtea pavata cu dale
maronii se zgaia la mine un cdine un cdine urias, plictisit, agatat de un lant cu
zale firave. O fi dintr-un material foarte rezistent mi-am spus, si am realizat ca
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disproportia dintre animal si lant copia, la o scara redusd, disproportia dintre
imobilul imens si curtea pentru care nu a mai ramas suficient loc, dupa ter-
minarea casei.

M-am fortat sa-mi amintesc, dupa pozitia gardului fata de rau, casa din
vremea copildriei mele si deodatd, in mintea mea s-a facut lumina. Acum albia
raului este cosmetizatd cu beton, iar firul de apa curge, umil, cu cativa metri
mai jos decat in vremurile acelea cind pe maluri cresteau, la ,liber”, salcii si
tufe de anini, printre care ne jucam, pand uitam de noi, de-a hotii si vardistii.
Atunci si raul acesta avea personalitate si, la cea mai mica ploaie, in aval isi
tulbura valurile si iesea din matca, urland furios spre casele din jur, mai ales
primavara si toamna cand si revérsa furia in valuri Inspumate prin curtile oa-
menilor. Atunci era un spectacol frumos, pentru noi, stdpanii malurilor; zile in
sir treceau basculante Incarcate ochi cu zgura bazicd de furnal aduse direct de
la uzina metalurgica: consolidau malurile. Cand se retrageau apele ne placea sa
scurmdm, ca niste pasari mici §i curioase, prin zgura basculata pe maluri: parea
ca un ametist, adus din inima flacarilor pe marginea apei.

Nu stiu de ce mi-am amintit, asa, din senin, toate aceste lucruri. Casa
care poartd astidzi numarul 99 este un imobil tandr, nascut artificial, nu are
ascendentd 1n vechea casa din caramida, cu doud incaperi si ,,tArnat” si acare-
turi in curtea din fund. Acea casa nu mai exista decat in memoria mea si poate
in amintirile vecinilor, daca or mai fi in viatd. Doar numarul, in mod curios,
s-a pastrat. Aici locuia, pe vremuri, familia Helingher. Am uitat sd amintesc ca
vechiul sat, devenit prematur apoi oras, avea, ca toate satele din acest colt de
tard, doud parti: partea romaneasca §i partea ungureasca, numita Ceangai. Pe
unguri i-am pomenit aici, tata spunea ca si el i-a pomenit tot aici, au fost adusi
pe la 1910 de stapanirea maghiara si au fost improprietariti pe pamanturile unor
grofi. Prea mult nu m-au interesat atunci aceste povesti. Nici nu-mi bateam ca-
pul cu ele.

Pe atunci era mai important faptul cé in fiecare duminica, pe terenul de
fotbal din fata birtului de langad pod, jucau intotdeauna fotbal ungurii cu ro-
manii. Lazile de bere asteptau in spatele portilor. La sfarsitul meciului beau toti
pana o luau razna. Doar plata o facea echipa care pierdea meciul. De ce mi
amintesc oare aceste lucruri? Pentru ca pe strada din dreapta podului era mar-
catd si acceptatd In mod tacit, granita dintre ceangdi si romani, o straduta pe
care notiunile etnice nu-si aveau rostul, deoarece in cele cateva gospodarii lo-
cuiau si unguri $i roméani Ba chiar in césuta din marginea podului locuia Naina,
tiganul satului si unul dintre ,,covaci”, adica fierarii urbei, iar casa sa nu avea
gard, ca semn cd incd se mai aduceau cai la potcovit, in vechea covacie. Pe
Naina 1l chema Gheorghe, dar 1i spuneau Naina din cauza ca era mester si in
manuirea arcusului pe vioara, iar faima sa de cantaret la nunti o intrecuse pe
cea de faurar.

Cei din familia Helingher aveau o mandrie aparte, pe care o afisau osten-
tativ, ca mai toti din Ceangdi, de altfel. Noi, romanii, le spuneam ,,Helinga-
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roni”, ag cum celor din familia Mares le ziceam Maresoni, celor din familai
Wainer ,,Waineroni” si tot asa la fiecare casa.

M-am oprit la numarul 99 si in mine a inflorit din nou o amintire care
mi-a umbrit copilaria. Am revazut in minte vechiul gard din lemn cu poarta
sculptata, stramosul, probabil nelegitim al zidului maret de astizi si mi-am
amintit de Mutu Helingéronilor, asa 1i spuneam, un mut in carne si oase, pe care
inca 1l revad in gand, cu figura sa luminoasa, stdnd proptit cu coatele deasupra
acestei porti. Prezenta lui ne Inspdimanta, dar in acelasi timp ne fascina de-a
dreptul. Mutu era un om matur dar care se purta ca un copil. Mai tarziu am aflat
ca era, de fapt, surdo-mut, ca nu stia sa vorbeasca pentru ca nu auzea cuvintele
si nimeni nu avusese timp sd-1 invete. Uneori Mutu desena pe trotuarul de
beton din fata portii si desenele lui erau atat de frumoase! Ne ldsa sa ne apro-
piem la cativa pasi si sd le admiram. Se uita la noi cu fata stralucind, incantat
de incercarea noastra de a descifra acele desene. Ne minunam si ne Intrebam
cum 1i vin ideile, cine 1i punea in minte acele imparétii din lumea povestilor pe
care nu i le-a povestit nimeni, niciodatd. Atunci Tmi spuneam ca Dumnezeu
coboari, seara, in fiecare copil si aduce n mintea lui lumea povestilor, o des-
chide cu o cheie cum deschizi un seif sau chiar poarta unei cetati. $i acestui
mut, care nu era decat un copil cu chip de barbat in toata firea, i-a adus, Dum-
nezeu, povestile si poruncea poate unui inger sa i le tilmaceasca, in fiecare sea-
rd. Numai asa Tmi explicam talentul evident al omului. Daca, insd, Mutu ob-
serva pe fetele noastre cel mai mic semn de indoiald sau ironie, Incepea sa urle
si ne alunga astfel de la poarta casei. Fugeam de mancam pamantul, pentru ca
era rau la manie.

L-am vazut ultima data racnind plin de durere, agatandu-se cu inversu-
nare cu bratele puternice si sdnatoase de poarta de lemn. Era o zi de sarbatoare,
nu mai stiu care sarbatoare, ungurii cu romanii jucau fotbal pe bere, noi ne
jucam sub podul de lemn, cautam broaste ca si le dresdm, cand s-a auzit primul
racnet, ca al unui urs ranit de moarte. Ce sa fie, ne intrebam in gand, uitdndu-
ne mirati unii la altii. ,,il duc pe Mutu la azil!”, rispundeau parca acestor
nedumeriri glasurile femeilor de pe pod. Am alergat intr-un suflet printre tufele
de anini. Ne-am oprit sd nu ne vada. Stiteam intinsi pe burta, cu ochii tinta la
Mutu, rastignit parca pe gardul de lemn. Trageau de el doi oameni in halate al-
be, apoi au mai venit doi: l-au desprins cu greu. Gafiia, ricnea ca un animal
care-si da ultima suflare. Ne miram ca nu era nici urma de cei ai casei. Adica
de nepoti. Cu doud saptimani in urma murise Helingaroanea, mama Mutului.
Cei ce aveau grija de ea si de Mutu erau doar nepoti, copii ai fratelui ei, care se
prapadise pe front. Unul era zidar, 1i spunea Soni si celalalt lucra la securitate,
la raion. N-am aflat niciodata cum il cheama. El aranjase sa il duca pe Mutu la
azil. De aceea nu spunea nimeni nimic $i nu era nici tipenie de vecini pe la
porti. Dar noi stiam ca erau ascunsi pe dupd garduri si ca le este frica sa fie
vazuti, fie romani, fie unguri. Toti erau batuti in cuie de frica, azi 1i spun la-
sitate, si ca acest sentiment a devenit, de multe ori, solidar in Ardeal, indiferent
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de nationalitate si de rasa.

La un moment dat Mutu s-a oprit din urlat, aerul s-a linistit, cerul s-a ins-
eninat brusc. Mutu a privit spre tufele noastre de arin. Stia ca suntem acolo, ne
simtea solidari in durere in inimile noastre de copii pe cale sa devenim copii
mari. Atunci cedase. Stia cd nu se poate impotrivi, lacrimile din ochi i secasera
deodatd. Romy a miscat tufisul si toti am inmarmurit iar in tacerea deschisa ca
o fantd 1n prezent parca timpul a fosnit, trecutul nostru cu Mutu cel ce ne de-
sena pe asfalt a fosnit si au curs deodata, toate lucrurile, departe. A vazut tufisul
miscandu-se, a tresarit, a devenit calm si bland ca un miel. Pe fata lui plutea
linistea. L-au pus in duba albi a salvirii ca pe un ambalaj oarecare. In sufletele
noastre Mutu era mort. Il omorasera. Pac, pac. Rotile cu amprentele roase ale
magsinii au aruncat pamantul uscat peste tufisuri si salvarea a demarat in
tromba. O soartd crudad descarca in fiecare din noi, in plin, un incarcitor de
gloante.

Aninii plangeau si ei, raniti. Nu stiu de ce mi-am amintit acum toate
acestea. Mai stiu ca nepotul Soni, zidarul, a rimas 1n casa Mutului, s-a insurat
si a facut trei feciori. Fratele sau, securistul, cel fara de nume, nu s-a mai intors
niciodata acasa. Rudele spuneau ca este in Ungaria, unde ar fi fugit, dar altii
spuneau altceva, cum ca a fost adus intre patru scanduri dintr-o misiune. Din
cei trei feciori ai lui Soni doar doi mai sunt in viata.

Céand m-am dezlipit, cu greu, de la poarta casei cu numarul 99 era sa ma
lovesc de o mogaldeatd de femeie, cernitd, cu ochelari cu o lentila lipsa pe
ochiul sanatos. ,,Cine locuieste aici?” am intrebat intr-o doarad. “Nu locuieste
nimeni”, mi-a raspuns in limba maghiard. Avea ceva bland in ochiul sénatos.
Semana cu Mutu. A privit spre curtea casei dar n-a intrat, a trecut mai departe,
asa cum trece un vis prin lumea ta nevazutd intr-o noapte cand somnul vine
tarziu.

Mi-am amintit de acea data cand l-au dus pe prietenul meu Mutu la azil.
In seara aceea cand am ajuns acasi am citit in ochii mamei c si ea stia despre
durerea mea. Dar nu am spus nici unul nimic. Am realizat pentru prima data,
ca In viata noastrd nu se Intampla totul asa cum vream noi si cd este o durere
care nu vine de la noi si pe care nu ne-o dorim. Pur si simplu se naste din nimic
... dar vine. M-am zvarcolit In agternuturi pand tarziu. Sa ma gandesc la ceva
frumos si sd adorm, mi-am spus. $i mi-am amintit de colega mea din banca din
fata, de transpiratia ei amestecata cu parfum ieftin de care imi era dor, deja, in
acea vacantd de vard. Am adormit. Visam ca ea ma sdrutase si ma véazuse
mama. Dimineata m-am trezit plin de pudoare, dar constient ca in mine se
infiripa ceva aproape ireal.

Din acea zi nu ne-am mai jucat niciodatd pac-pac prin tufele de arin de
pe malul raului. I ingropaseram pe Mutu adénc, in noi ingine. L-am jelit fiecare
si apoi l-am uitat.

Cine sd se mai joace cu un mort...

146



VITRALII LIRIGE

Bitere Silvia

-

amintiri din epoca de aur
fiecare cu treaba Iui mi-ai spus
si ai aruncat papusa de la etajul patru
in intersectie
de acolo un motociclist a facut din ea
ceea ce noi
nu am putut niciodata sa facem
un fel de trambulinad pentru cascadori
a Tmbrétisat un semafor crezand
ca viata ei este acolo
de undeva de sus a inceput sa cada
cu fulgi de vata
nu m-ai dus la circ nu mi-amintesc
ne-am privit doar din culise mainile
si jongleriile erau made in romania
pe vremuri jucam lapte gros
caram cosuri din nuiele pline cu rosii
pe o tarla lunga lunga
pana nu mai vedeam cu ochii
de atata rosu
a doua zi o luam de la capat
cantam de ne lua mama dracului
tard tara vrem ostasi
printre randuri de cartofi platiti la sac
era ca o vacantd in 23 august
eu credeam ca 23 august este
un fel de las vegas pe plan national
de fapt era 0 comuna cu mult pamant
iubeam zilele acelea pentru ca ma
intdlneam cu tine
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si adormeam pe umarul tau ca o
pisica lenesa
autocarul disparea intr-un nor de praf
de fiecare data
aveam gecile captusite cu cartofi
acasa 1i bagam la beci pe categorii
pe rafturi tineam verile si
zilele noastre
parintii erau fericiti noi 1n delir
ne cladeam incetul cu incetul rabdarea
ne Infrangeam vointa
eram oameni mari

Maria Postu |

Sfasiere
nocturna

Ora patru dimineata.
Animalul insomniei isi face loc spre mine
printre hamaituri, cantece de cocosi
ma va gasi oare?
Da, sunt o prada usoard ,inarmata
cum nu sunt
decat cu ultimele cogmaruri
de care tot trage haita de caini
si nu le mai termina
ma adulmeca, ma incercuieste,
ma sfasie Incetul cu incetul
fard ca nimeni sd-mi sesizeze
imputinarea,
continui sa rad, sa rostesc cuvinte,
sa traduc intrebari si sa Incifrez
raspunsuri.
Cineva si-a ancorat de zidul casei
nava
uitand sa -mi spuna
de care zid si-a legat marea...
E ora patru si jumatate,
portul e tot mai departe.
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Oana Zahiu

Horizontal
bungee-
jumping

te afli pe strada pe care ai trecut si ieri
pe la aceeasi ora
si e suficient sa bata soarele intr-un
anumit fel pe cladirea din fata
e suficient
e suficient sa-ti injectez poezia asta
in inima
si cladirea isi ridica fustele
tu rézi si-ti spui cé esti nebun
dar cladirea tine o tigara-ntre dinti
si zambeste promitator ca o reclama

vezi tu
mergi pe strada si se intampla
iti dai seama ca toti oamnii sunt
al dracu’ de frumosi, interesanti,
geniali, incredibili de-a dreptul
de fapt
sunt mai mult decat oameni
tu esti mai mult de un om
sub epiderma ta alearga sute de masini
de viteza
si lumea se roteste
si tu te-ai urcat pe calul tdu
tine-te bine
tine-te bine
cu ambele maini de lumea asta stirba
ca un soare desenat pe astfalt
sau arunca-te in ea
cu bratele
cu capul inainte
ai sa te faci praf pana jos

are sa tasneasca lumina
prin crapaturile lasate de timp
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pe pielea ta
dar nu-i nimic nu-i nimic
acesta e unul din putinele momente
in care vei simti cd ai inima
ca inima ta e de fapt o aparatura
complicatd care pompeaza in tine
bombe nucleare zepeline siclam
toreadori zile de vara pe nisipul caldut
masini de viteza livezi abia
inmugurite extasy canabis marijuana
stadionul plin de rokeri la ultimul
concert metallica

peste cinci secunde va ploua
cu cioburi din tine
si nimeni nu va putea privi in sus
de teama sa nu orbeasca
dar nu-ti face griji
odata ce poemul asta s-a sfarsit
vei fi iar tu

Mihai Nicolae

Cantecul celui apus

Spune, Doamne, o, hai spune,
Celui care sunt, si-apune
Trup in umbra, gol zidit,
Mult mai am eu de murit?

Flori de roua -ochii mei-
Arde linigtea in ei

De la nord, la infinit,
Mult mai am eu de murit?

Straie reci, din lut subtire,
Port pe mine ca un mire ;
Si miros a somn cosit,

Mult mai am eu de murit?
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Sejur la Hurghada

Am fost initial cazati la vreo 30 km de Hurghada, intr-un hotel de 5 stele,
situat in golful Makadi. Hotelul este un complex de céteva sute de cladiri de
diverse dimensiuni, pe hectare intregi, cu sili de masa imense, piscine asij-
derea, plaja proprie la Marea Rosie, set bogat de servicii. Cladirile sunt unite
fie prin alei pline de verdeata (desi in jur e desert) fie prin podete peste lagune.
Cineva hotdrat sa-si petreaca sejurul se simte acolo n al noudlea cer. Asta pre-
supune sa plateasca ,,all inclusive” - mancare, bautura si o parte din servicii la
discretie - si sa poarte in permanentd la ména o bratara din plastic pentru a sem-
nala acest lucru. Noi, avand numai demipensiune, nu purtam bratari, dar nici
n-aveam nevoie, am stat acolo numai 4-5 zile cu totul, doud la sosire si doua la
plecare. lar in timpul asta am facut excursii care asigurau masa de pranz.

In Hurghada e plin de rusi, cred ci peste 80 %. Explicatia e urmitoarea:
prin anii '60, barajul de la Aswan a fost construit cu ajutor rusesc, ajutor care
nici pana in ziua de azi n-a fost platit. In compensatie, turistii rusi au subventii
de cca 50-70% din tarif, probabil acordate prin facilitati fiscale. Personalul ho-
telului o rupe bine pe ruseste si, cand constata ca nu esti rus, urmeaza secventa
clasica ,,Were are you from?” ,,Romania” ,,Aa, Romania ! Haghi !”.

In prima zi ne-am plimbat prin imprejurimi si am ficut citeva ore de
plaja. Fara nicio grija, batea vantul si nu simteam nimic. Abia seara am simtit
cate ceva. A doua zi am fost intr-o excursie cu un vaporas la o insuld, in scop
de snorkeling - inotat la suprafatd cu masca si tub, pentru a admira recifele de
corali si pestii de o varietate fantastica.

A fost frumos, dar inotatul si un
pic de plaja s-au adaugat la cea din ziua
precedenta si rezultatul a fost dezastruos.
M-am convins ca Marea Rosie 1si merita
numele - dupa doua zile esti rosu ca ra-
cul. O saptimana n-am putut dormi decat
intr-o singura pozitie. M-am cojit practic C
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pe tot corpul, mé felicit pentru faptul ca n-am facut nudism. Leni a scapat mai
ieftin - a purtat vreo trei zile un plasture pe nas.

Croaziera pe Nil

In ziua urmitoare am plecat cu autocarul spre Luxor. Pe drum am vizut
satele egiptene, pazite cu pusca, se autoizoleaza singuri. Nu-si pazesc averea, e
o saracie lucie, ci isi apara intimitatea, Alah stie de ce.

In Luxor ne-am imbarcat pe vaporas, cu care am mers pe Nil in sus timp
de 5 zile, pana la Aswan. Nilul e plin de astfel de vaporase, sunt 500-600 in
total. Pe drum am vézut o multime de temple - din Karnak, din Luxor, al reginei
Hatsepsut, mormintele faraonilor din Valea Regilor (inclusiv al lui Tutanka-
mon), din Edfu, din Kom Ombo, de pe insula Philae si ultimul - cel de la Abu
Simbel. Am aflat multe despre istoria si mitologia Egiptului antic, dar si cateva
obiceiuri si intdmplari din Egiptul actual. Cateva exemple interesante. Amun
Ra e zeul cel mare, iar pe langa el mai sunt o multime: Isis, Osisris, Seth,
Horus, Hator... Dar unul e mai simpatic. Se spune ca un faraon, mergand la o
batélie, a lasat in fiecare sat cite un soldat sd pazeasca. La intoarcere, in unul
din sate, jumatate din femei erau insarcinate. Ca sé-1 pedepseasca pe vinovat,
faraonul i-a tdiat un brat si un picior. Ulterior si-a dat seama de greseald, omul
ii adusese cativa zeci de viitori ostasi. L-a Tnnobilat si mai tarziu a fost zeificat
sub numele de Amun Min. Pe peretii catorva temple, de exmplu la Luxor, este
prezentat farda o mana, fara un picior, dar cu un penis imens in erectie.

In fata templului din Luxor se giseste un obelisc. Initial erau dous, de-o
parte si de alta a intrarii, dar unul din ele a fost oferit Frantei prin 1830. Astazi
impodobeste Place de la Concorde si este una din celebritatile Parisului. La
schimb, egiptenii au primit un ceas care n-a functionat niciodata.

In multe temple existau nilometre, niste puturi oblice care duceau pani
la Nil si unde cresterea Nilului era urmarita de preoti pe niste scari gradate. Da-
ci inundatia era abundenti, era semn de belsug si cresteau impozitele. In pe-
rioadele de secetd, impozitele erau reduse.

Faraonii din vechime 1si respectau intelectualii - preotii, scribii- mai
mult decét faraonii de azi. De altfel, arhitectul Imhotep, cel care a proiectat pri-
ma piramida din Egipt, piramida 1n trepte de la Sakkara, a fost zeificat. Cateva
temple (Edfu, Kom Ombo, Philae) sunt ceva mai noi, din perioada ptolemeica,
adica de prin 300-400 iHr. Evident, s-au pastrat mai bine decat celelalte, cu
1000-1500 ani mai vechi. Dar constati ca daca timpul a fost mai Ingéduitor, oa-
menii in schimb n-au fost. La Edfu, si nu numai, figurile zeilor si ale faraonilor
au fost distruse cu dalta de catre crestini. La vanturi i cutremure, la lacomia
care a dus la jefuirea majoritatii mormintelor, inclusiv a celor din piramide, la
razboaiele care au dus la distrugeri masive, un exemplu fiind Biblioteca din
Alexandria, s-a addugat intoleranta religioasa.

Cateva din temple urmau sa fie inundate in urma barajului de la Aswan.
Ca urmare, au fost mutate cu ajutor Unesco, la zeci de km distantd. E cazul
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templului de la Philae si a celui, mult mai celebru, de la Abu Simbel, sapat in
munte.

Desi in jurul Nilului a inflorit Egiptul, pe malurile lui e multd saracie.
Case darapdnate, neterminate, multe fara geamuri si chiar fara acoperis. Vezi
oameni disperati, care trag de tine sa-ti vanda o bucatd de panza vopsita, un
bibelou sau un papirus pictat, toate contrafacute. Sunt ca un roi de muste de ca-
re nu poti scdpa pand nu ajungi la vapor. Prin comparatie, bisnitarii nostri,
precum spalatorii de geamuri din intersectii, sunt plini de decenta. Stiam ca in
Egipt se negociaza, dar pe strada e bine sa eviti tranzactiile, pentru ca habar
n-ai care e pretul real. Pleaca de la o suma astronomica si, vdzand ca nu esti in-
teresat, coboara succesiv pana la 5-10 % din pretul initial. E clar ca daca,
neavertizat, accepti pretul initial, esti jefuit pe fata.

La Esna, pe Nil ¢ un baraj cu ecluza. In particular, e construiti de ro-
mani, pe fronton era o placuta ,,Romenergo SA”. E o ecluza ingusta, incap nu-
mai doud vaporase, si stiteau la coada cateva zeci. In orele de asteptare, in jurul
vaporaselor se invarteau zeci de barci cu bisnitari. Iti ofereau o galabie (haina
larga pana la pAmant), o marama, un prosop, toate vopsite strident si de proasta
calitate. Interesant este ci mergeau pe incredere. Iti aruncau intr-o pungi de
plastic obiectul pe vapor, te uitai la el, negociau prin strigite (vaporasele au
toate cate trei etaje) si in final le trimiteai inapoi fie obiectul, fie banii infagurati
in aceeasi punga de plastic. Multe cadeau in apa, dar recuperau totul.

In afard de temple am mai vazut si alte locuri - un atelier de alabastru, o
carierd de granit unde piesa principala e un obelisc antic imens, neterminat (era
crapat din nastere), barajul de la Aswan, un sat nubian, am facut o plimbare cu
feluca pe Nil (o barca cu panze).

Merita sd spun doud vorbe despre nubieni.
Nubia e un teritoriu la sud de Aswan. Cand s-au
construit barajele (prin '30 unul facut de englezi si
prin '60 altul, mult mai mare, facut de rusi), o buna
parte din satele nubienilor au fost Tnecate de apele
lacului artificial Nasser. Nubienii au fost obligati
sd se mute si sa-si paraseasca ocupatiile traditio- - -
nale. Drept care acum, majoritatea personalulul de pe vaporase e formata din
nubieni. Sunt mai negri, dar nu au caracteristicile africanilor, dimpotriva, sunt
mai frumosi si decat africanii si decat egiptenii. De altfel, cea mai iubita sotie
a lui Ramses al II-lea, Nefertari, era nubiand. Radacina nefer Inseamna ,,fru-
mos”.

Revenind la nubieni, sunt mai curati, mai cinstiti $i mai putin agresivi
decat egiptenii. In satul pe care I-am vizitat, toti munceau - mestesuguri diver-
se, tatuaje pentru turisti, cresteau crocodili pentru piele...

De la Aswan am luat un tren de noapte, cu cusete de dormit. Dimineata
eram 1n Cairo, in gara Giza. Apropo' de bagaje, de la coborarea pe aeroport,
absolut nicaieri nu esti lasat sa ti le cari singur. Desi hamalii sunt deja platiti,
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peste tot trebuie sa lasi ,,baksis”. La sosirea pe Baneasa mi s-a parut tare ciudat
sa Tmi tarasc singur bagajele dupa mine.

Cairo - Alexandria

In Cairo am fost cazati la hotelul
Oasis. Numele e sugestiv, e un fel de oaza
¥ de lux Intr-un desert de saracie. Ca si cel
din Hurghada, nu e o singurd cladire, ci
‘| multe vilisoare numai cu parter, aruncate
aparent haotic intr-un fel de gradina bota-
nica. Evident, gasesti de toate: piscina, te-
renuri de tenis, de baschet, bar, casi de
schimb valutar... Ca sa ajungi la camera ta ai nevoie de o harta, afisata pe
panouri din loc n loc.

Mancarea se gaseste si aici din abundentd. Doar ca, fiind in capitala,
parca felurile sunt ceva mai apropiate de cele europene. Féra sd vrem, mancam
mult si amestecat, nu te poti abtine si gusti din toate. Intr-o dimineata, dupi
micul dejun, am facut socoteala - mancasem cam de trei ori cat acasd: omleta,
branzeturi, clatite, salatd de fructe... Credeam cd voi pune pe mine cateva
kilograme bune. Totusi n-a fost asa, m-am intors cu aceeasi greutate. Probabil
caldura si migcarea au compensat.

Cairo are 26 milioane de locuitori, mai mult decat Romania. Periferia te
convinge ca, prin comparatie, Romania se afld in Europa. Kilometri patrati de
blocuri in stil comunist, In forma de cutie de chibrituri, lasd impresia perma-
nenta ca sunt in constructie - netencuite, etajele superioare Incepute si neter-
minate, fard geamuri... Dar daca te uiti mai atent vezi antene parabolice si cate
o rufa agatata... Cartierele vechi de la periferie, de exemplu Giza, localitate
separata, unitd ulterior cu Cairo, arata infiordtor. Paragina si igrasia sunt la ele
acasd si poate le-ai gasi o scuzd, daca n-ar fi muntii de gunoi. Un aspect par-
ticular al orasului Cairo este traficul. Se zice ca in Egipt capeti carnetul de
conducere in sase zile. Nici nu e nevoie de mai mult timp, nu se respecta nicio
reguld de circulatie, iar partea masinii cea mai utilizata nu este volanul si nici
schimbatorul de viteze, ci claxonul. De altfel, uitindu-te mai atent, cele mai
multe masini sunt usor sifonate in diverse locuri. In intersectia aglomerati a
doud bulevarde am vazut trecand agale o cdmila.

In prima zi am mers la Sakkara, unde am vizut prima piramida din is-
toria Egiptului, o piramida in trepte. Aici merita facutd o paranteza - evolutia
mormintelor faraonilor. In prima perioadi, mormintele se giseau in asa nu-
mitele mastape, niste cladiri cu un singur nivel, de forma patrata, in care se
intra printr-un culoar oblic ce cobora la subsol.

Imhotep, un arhitect genial, s-a gandit sé-i ofere stdpanului séu, faraonul
Zoser, un mormant mai special. Mai exact, s-a gandit sd aseze mastapa peste
mastapa, cu perimetru descrescétor. Astfel a aparut prima piramida, treptele

152



Almanah

avand rolul ca sufletul faraonului sd ajunga mai usor la cer.

Ulterior, celelalte piramide au fost construite netede, conceptele fiind
imbunatatite - razele protectoare ale lui Amun Ra trebuie sa se reverse in mod
egal pe toate laturile mormantului. Pe drum, ne-a fost aratatd si o piramida
stramba, care dovedea ca rolul arhitectului era esential.

Numai céd, fie datoritd efortului exagerat, fie din motive de protectie
(mormintele Incepuserd sd fie jefuite), faraonii din dinastiile ulterioare au
renuntat la piramide si au Inceput sd-si ascundd mormintele n munte. Asa a
aparut celebrul cimitir de faraoni - Valea Regilor si, destul de aproape, Valea
Reginelor.

Revin la mormintele din perioada timpurie. Am coboréit intr-o mastapa
de pe vremea piramidei de la Sakkara. Un tunel, lung de cativa zeci de metri si
inalt de un metru jumatate, m-a obligat sd merg 1n pasul piticului. Cateva zile
m-a durut mijlocul, asa ca la alte coborari sau urcéri in piramide am renuntat.
Pe vremea aceea, oamenii erau tare scunzi.

A urmat vizita in vechiul Cairo, cateva biserici crestine si Citadela lui
Saladin - o fortareata in punctul cel mai inalt al orasului, In mijlocul careia se
giseste o moschee imensa. Inca de la intrarea in curte a trebuit sa ne descaltim
si sa umblam cu adidasii in mana.

A doua zi am fost la
Alexandria. Din antichitate nu
prea erau multe de vazut - niste
catacombe, un obelisc numit pi-
lonul lui Pompei... Farul celebru
si biblioteca nu mai exista in ziua
de azi. Nici macar insula Pharos,
de la care vine numele farului, nu
mai existd, acum e unitd cu [
tarmul. : = P
In locul farului e o citadel, similard cu cea din Cairo, cu o moschee in
mijloc. Fiind zi de rugaciune, inghesuiala era maxima. Numai ca pe noi ne-a
luat de suflet un politist, care ne facea loc si ne prezenta citadela, pe post de
ghid. La sfarsit am incercat sa-i dau 5 lire - circa un dolar - dar a protestat -
»twenty”. N-am mai negociat, avea arma.

Alexandria e un oras diferit de restul Egiptului. Pe de o parte cosmopolit,
pe de alta parte cu o clima mediteraneeana, ceea ce face ca in verile toride, o
parte din egiptenii cu dare de mana sa-si petreaca vacantele aici. Vara, popu-
latia Alexandriei creste brusc de la 5 la 8 milioane de locuitori.

Am strabatut faleza lunga cu autocarul. Aici, discrepanta dintre lux si
mizerie e maxima. Vezi cate un hotel de 7 stele, stralucitor si la propriu si la fi-
gurat si, lipit de el, un bloc cu tencuiala cojitd, cu geamuri sparte si cu rufe
atarnand la ferestre.

A venit 1n sfarsit si ziua piramidelor. Despre ele, multe n-ar fi de poves-

= el
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tit, piramida lui Keops e singura
din cele sapte minuni ale lumii an-
tice care ddinuie pand 1n prezent.
Dainuie si misterul constructiei, nu
se pot face decat supozitii. Inte-
resant e ca faraonul Keops, desi
pare cel mai grandoman din toti fa-
raonii, a interzis cultul personali-
i tatii, toate statuile care il reprezinta
au maximum 7 centimetri Inaltime.
| Peste cateva sute de ani, faraonii
g au renuntat la piramide, dar statu-
ile lor din temple au zeci de metri inaltime, culminand cu cele care il reprezinta
pe Ramses al doilea, la Abu Simbel.

Ca o particularitate, cdnd am ajuns pe platoul Giza, am avut impresia ca
suntem martorii unei invazii — majoritatea turistilor era formata din chinezi.

(...) In bazar, arta negocierii a ajuns la desivarsire. In general nu se
coboara la mai mult de 40-50 % din pretul initial, dar e un ritual, trebuie sa treci
prin toti pasii. Daca cedezi prea devreme, vanzatorul iti da un obiect - ,,bonus”-
in compensatie. Daca insisti sd cobori sub pretul limita, esti mustrat cu apela-
tivul Ali Baba. In plus trebuie sa fii atent la cursul valutar, vanzatorii jongleazi
usor cu euro, dolari americani §i lire egiptene.

Iarasi Hurghada

Ne-am 1intors cu autocarul la Hurghada. O zi am ,,pierdut-o0”, scufun-
darea in costum de scafandru (diving) a fost anulatd din motiv de furtuna. Dar
a doua zi am iesit cu un vas care avea partile laterale din sticld, asa Incéat se
vedeau destul de bine recifele de corali si bancurile de pesti.

Dupi amiazi - jeep safari. Imbarcati in jeep-uri, am fost carati in viteza,
ca niste saci de cartofi, zguduiti si zgaltaiti, la un sat de beduini din desert. De
fapt intr-o vale dintre munti, niste ridicéturi pe jumadtate calcar, pe jumatate
nisip. Ni s-au prezentat ocupatiile si obiceiurile beduinilor, un neam aparte, mai
apropiati de arabi.

Punctul culminant a fost camili-
tul. E un termen inventat de mine, ca-
laritul vine de la cal si mi se pare un
paradox sa spui ,cdldritul unei ca-
mile”.

Seara am scos din adidasi cate
un pumn de nisip.

Si... gata. A fost mult, au fost
multe, dar ca orice concediu, s-a termi-
nat prea repede.

154



Doua blonde se intalnesc.

— Auzi draga, am si eu un dubiu: Cum
se zice corect Iran sau Irak?
L 4
Trece un cortegiu funerar. Un curios
intreabd o blonda:
— Cine e mortul?
— ... cred cé cel din sicriu...
L 4
Un chirurgconsulta, dupa operatie, o
blonda splendida asigurand-o ca totul
merge bine. Ea 1l intreaba:
— Si dupa cat timp voi putea face sex
din nou, d-le doctor?
Chirurgul, incurcat, a facut o mica pa-
uza, lucru menit s-o alarmeze pe biata
fata.
— Care-i problema, doctore? Am si
ma fac bine, nu-i asa?!
— Sigur c-ai sa te faci bine... Doar ca
nimeni nu mi-a pus intrebarea asta du-
pa o operatie de amigdalita...
*
Un politist pe malul unui lac 1i spune
unei blonde:
— Domnisoara, aici este interzis scal-
datul!
— Dar de ce nu mi-ati spus asta inainte
de a ma dezbraca?
— Pentru ca dezbracatul nu e interzis...
*
O blonda ajunge la serviciu plangand
in hohote. Seful o Intreaba ingrijorat
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ce a patit, la care ea raspunde:
— Azi dimineatd am primit telefon si
am aflat cd mama a murit.
Seful o consoleaza:
— De ce nu te duci tu acasa azi sa te
odihnesti? Si-asa nu avem de lucru
prea mult.
Blonda refuza spunand cd mai bine
lucreaza ca sa mai uite de necaz. Du-
pa 2 ore seful trece pe langa birou si o
aude plangand si mai tare...
— Ce s-a mai Intdmplat?, o intreaba.
— Tocmai a sunat sora mea §i mi-a zis
ca gi mama ei a murit...

2
Scrisoarea unei mame blonde catre

fiul ei

,,Draga fiule,

Daca nu primesti aceastd scrisoare
atunci sd ma anunti si o sa ti-o trimit
din nou. Iti scriu incet pentru ca stiu
cd tu nu citesti prea repede. Vremea
pe aici nu e foarte rea. Sdptaméana tre-
cutd n-a plouat decat de doud ori: de
luni pana miercuri si de joi pana du-
minica.

Tatil tau si-a gasit de lucru, e foarte
mandru de asta. Lucreaza peste aproa-
pe 500 de oameni. L-au angajat sa
tunda iarba n citimir.
Sora ta Julia, cea care s-a casatorit cu
sotul ei, a ndscut 1n sfarsit, da' nu stim
inca sexul copilului, deci nu-ti pot
spune, incd, dacd esti unchi sau ma-
tusd. Pe unchiul Vasile, care a murit
anul trecut nu l-am mai vazut in ul-
timul timp...
Daca o vezi pe Margareta, transmite-i
salutarile noastre. Dacad n-o vezi nu-i
spune nimic.
Mama ta care te adora,

Antoaneta
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Zambet de inchinaciune

Avem 1in jurul nostru, pe paméan-
tul pe care ne ducem grijile, zbaterile,
visele si tot ce ne mai mana pasii, fel de
fel de minunatii! Da, chiar minunatii!

Asteptati timpul cand un pom 1si
trimite puterea zadmbetului cétre noi!
Opriti-va privirea pe una din crengile
inflorite ale unui cires, gutui, mar ori
salcam si implorati gdndurile sa va lase
J putm in pace! Lasati cit mai in urma
zgomotul maslmlor al pasilor, al grijilor si incercati sa patrundetl cu puterea
treaza a intelegerii, petalele, culorile, parfumul!

Fara sa faceti nici un efort, doar privind, veti simti frumosul! S$i veti
simti multe alte senzatii ce definesc o necunoscutd stare de bine! Ca si cum
florile privite se infiltreaza in seva ce da caldurd gandurilor si corpului!

Veti simti astfel minunea! Veti auzi Linigtea! O descétusare, o eliberare
spontanad de apdsarea nevazuta a cotidianului va va face sa auziti respiratia
imbratisdndu-va corpul, iar degetele méinilor se vor méangaia unele pe altele,
intr-o Tmbratisare pana atunci interzisa!

Dar daca la fel am reusi sa privim cimpiile, zdpada, apele, pasarile, ce-
rul..., si parte din ceea ce este in fiecare zi si in fiecare noapte in jurul nostru?
Cata lumina ar patrunde in simturile noastre? Ce putind nepasare ar mai fi Tn
rostul lucrurilor si catd multumire am aduce in rugéciunile noastre? Cu sigu-
rantd am avea senzatia cd fiecare moment, fiecare zi este 0 dumnezeiasca du-
minicd, iar viata ar deveni intr-adevar frumoasa!

Daca n-ar fi existat toate astea si Cineva ne-ar fi propus, ca o favoare su-
premd, sd ne ofere minuni pentru desfatarea sufletului, noi, toti oamenii Pa-
mantului, cu sigurantd nu am fi putut sa ne imagindm asa ceva! Nu am fi putut
sd modelam cu puterea gandurilor noastre florile, muntii, soarele, valul de ma-
re, mangaierea mamei sau ochii unei fete zimbind!

Nu am fi putut s ne imagindm asemenea minuni! Poate de aceea mi-
nunile se definesc dincolo de legile ce guverneaza putinta noastra de a gandi,
de a face! Ar trebui, deci, sd onoram cu cat mai multe emotii aceste aparitii ne-
intamplatoare din calea pasilor nostri! Faptul ca o asa zisa ,,obisnuitd” sau alt-
ceva ne face sd ignoram minunile pe langa care trecem, mi se pare a fi o crunta
nedreptate!

Durerea ce am simtit-o la moartea unor oameni foarte dragi provenea si
din regretul ca ei, cei plecati ireversibil, nu vor mai avea niciodata privilegiul
de a vedea si simti ceea ce rostuiesc anotimpurile si Dumnezeu! Poate ca starea
de fericire e mereu la indemana noastra si am putea chiar vorbi despre o stare
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perpetud de bine, aici, foarte aproape de noi!

M-am gandit la toate astea pentru ca in vara ce a trecut am vazut cele mai
multe lumi de floarea soarelui din viata mea! Unduiri galbene nesfirsite se
pierdeau puterii de cuprindere a ochiului pana cand se uneau cu pogorarea ce-
rului pe pamant! Desertaciuni vii, ciudat de cuminti, raticite printre pasii si
asteptarile noastre!

Multime de statui vii, aparent nemiscate, in ,,cardasie” cu cerul si soarele
pe care-l venerau neconditionat! Nimburi de lumina galbena cu hrana ascultarii
si a existetei Ingemanate neconditionat in existenta soarelui, precum nou nas-
cutul In dragostea de la sdnul mamei sale! Fiecare astfel de plantd ,,minune”
este conectata trup si suflet la astrul zilei, la miscarile lui! O atractie reciproca
ce inventeaza alte reguli intru iubire, dragoste, Imbratisare!

M-am oprit intr-o zi in fata unui astfel de spectacol, al imensitatilor de
lanuri de Floarea Soarelui! Priveam de undeva de sus intinderile ce-si desa-
varseau galbena nesfarsire 1n pogorarea cerului. A fost fascinant! O lumina
galbena blagoslovea, pana n adancul necunoasterii, pAmantul, cerul si simtirile
mele! O culoare ca flacara unei gutui, aprinsd de mainile copilariei, coborase
pe pamant si cumintea aerul! Trecutul acestui loc nu mai exista! Doar un tipat
blajin ce desena peste tot putinta unui urias zambet! Incercam si-mi inchipui
fiecare plantd ce compunea acest uriag tablou si nu reuseam! Totul era com-
pact! Un devotament total in personalitatea de nepitruns a intinderii! Imi
aminteam chipul ei, al Florii Soarelui, din gradina casei, din glastrele cu flori,
din desenele cu acuarele pe care le faceam la scoala sau cand alergam sa-i caut
semintele. Culoarea aceasta vie, dinaintea ochilor mei, nu putea proveni din
plantele pe care le stiam! Era un tot ce imbraca pamantul in haine de duminica
si producea incantare ochiului si sufletului! Era desavarsirea simplitatii si a
starii de bine a celor ce pot privi si simti!

Am coborat, apoi, odata cu drumul, care si el era altfel, spre lumina gal-
bend! Am intrat cu sfiald, ca intr-o minune adevirata, printre statuile cu nimb
solar! Mi-am amintit de zecile de mii de statui descoperite in China, apoi de
cele uriase din Insula Pastelui care-si tintuiau pierzania privirii tot inspre ra-
sdrit, iar apoi de dialogul Lizucai cu Sora Soarelui din dumbrava cea minunata
a lui Sadoveanu. Priveam si simteam complicitatea reciproca cu fiintele din
jurul meu si incercam sa deslusesc, sd aflu mai mult!

Eram n mijlocul unei lumi mult deosebita de lumea mea, cea care didea
tumultul fiecarei zile! Trdiam senzatia unei binefaceri! Eram in mijlocul unei
lumi ce rezona cu ceva din mine sau din alta parte! O lume care se nastea aici
la Indeméana noastra si traia pentru noi! O lume ca un act de dreptate la ceea ce
sufletul oamenilor astepta de foarte mult timp sa se produca!

Era spre seara! Soarele avea mai mult de un ceas pana sa treacd de ori-
zontul spre care inevitabil se ducea si traga dupa el inserarea. Toate figurile
cuminti ale ,,soldatilor” erau indreptate spre rasarit asteptand de pe acum di-
mineata! Oare de ce de acum!? De ce nu au profitat si de ora care mai era pana
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la asfintit si ca la 0 comanda au intors dintr-o data spatele Soarelui pe care pana
atunci l-au urmadrit fara clipire? Portie de iubire epuizatd? Un gest de suparare
pentru disparitia ce se va produce din moment in moment? Nerabdarea de a
savura un nou spectacol al rasaritului? Chemarea de a reveni cat mai repede?

Ori atractia lor este secretul de atdtea milioane de ani al rasaritului so-
lar... Un magnet ce-l obligd sa revina atras de aceste ,,priviri”’? Dar 1n timpul
iernii cand ele nu sunt?

A doua zi am intrat intr-o biserica!

In drumurile mele, atunci cand intalnesc un lacas de inchinaciune, oricat
de grabit ag fi, ma opresc si intru. Un fel anume de a ma apropia de mine si de
ceea ce ar putea sd-mi aducd intelegerea si linistea de care am de cele mai
multe ori nevoie! Trupurile maicutelor invagsmantate in negrul tuturor sufe-
rintelor lumii erau aplecate In rugaciune marind maretia icoanelor si a linistei
de soapte! In jurul fetei, de sub demnitatea negrului ce le infasura capul se za-
rea un vesmand alb, imaculat, ca o diadema a puritatii.

Maicutele se inchinau spre rasarit! Una dintre ele turna ulei in candelele
ce imprastiau cu bunitate si iertare intunericul. Ulei de Foarea soarelui! In-
cercam sa-mi inving ravaseala gandurilor! M-am oprit in fata fiecdrei icoane
incercand sa spun adevaruri, dorinte, regrete... Totul era invaluit in liniste si in
gandurile mele! O altfel de liniste simteam ca Incearca sa desavarseasca incer-
carile de a atinge si simti! Totdeauna timpul aici se opreste! Pasii nu se mai aud,
se intuiesc §i se ageaza in icoane, pe pereti, in aer! Tainele se imbanzesc!

Ma gandeam la multele slujbe savarsite, la multimea de rugéaciuni pe
care mii si mii de oameni le-au lasat aici! Chiar daca ele s-au ridicat la Cer,
urmele lor se vad In ochii si miinile icoanelor, ele ingile bucati de cer la in-
demana noastra! Maicutele se rugau cu voci subtiri ca aripile ce-si fac cale de
zbor! Intr-un tarziu am iesit!

Mi-au revenit in minte nimburile de lumina ale lumilor de Floarea
Soarelui care, parca la o chemare, se pogorasera din cer... Apoi m-am gandit la
maini albe de batrani, la ochii inlacrimati si rugiciunile maicutelor cu voci
subtiri, ca aripile de copil ce-si fac cale de zbor spre lumina cerului! In mintea
mea, acum, tofi oamenii pamantului erau In picioare ca niste statui asteptand
rasdritul! De ce tocmai acum, cind semdnau in gesturile tacerii, ale inchi-
ndciunii si ale privirii, cu cele ale maicutelor si ale Florii Soarelui?

Poare ca semintele zamislite din dragostea Soarelui cu niste statui de pe
padmant dadeau uleiul de candele si mir! In linistea pasilor mei, care nu ma
departau de biserica, toate lumile de Floarea Soarelui deveneau pe pamant, si,
cu sigurantd, mult mai sus, o imensa candela vie!

In urma mea un murmur de soapte se
amesteca cu lumina ce-si ridica voalul alb spre
linistea boltilor, si, iIn mod cert, mult mai sus!
Acolo unde toti oamenii pamantului devenisera
acum niste statui asteptand rasaritul!
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EPIGRAME HIBERNALE |

Eugen Albu

Bucuriile iernii

Ce bine ca e iarna si-a-nceput
Zapada-n straturi groase iar sa cada,
Sa mai vedem si oameni de zapada,
Ca oameni de nimic am tot vazut.

Mihai Batog-Bujenita
Jules Verne-iarna de sezon

E rece si ploud-n cascada

Umbreld nu am, nici palton

Si-n ton cu Jules Verne, ies in strada
De cinci saptamani... in balon.

Tulian Bostan

Semne

Chiar in prag, se poate spune,
C-om vedea tot vechea zare;
Deci vorbim de semne bune
... anulare.

Nicolae Bunduri
Iarna pe ulita

S-a asternut din plin zapada
Iar frigul intra pan’ la oase
Si iarna s-a ivit pe strada...
Probabil a scapat din case!
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Alexandru Clenciu
Dupa Anul Nou

Batandu-se cu pumnu-n piept,
Sustine dumnealui fierbinte,

Ca Anul Nou I-a prins destept...
Dar... pe cuvantul meu céd minte.

Ghiocel Constantinescu
Zapada

Asterne iardsi, peste vechi pacate,
Un val superb sticlind de puritate
Nostalgic asteptat de lumea toata. ..
Apoi, cilcam pe el si-1 facem zloata.

Toan Filimon
Pastel de iarna

Tot cad fulgii, valuri, valuri.
Pentru pusti ce bucurie!
Totu-i alb pe camp, pe dealuri
Numai viata-i... cenusie.

Nicolae Ghitescu

De Sfantul Nicolae

In noaptea asta sprituri n-am,
Ma simt sdrac peste masura;
Mi-as pune ghetele la geam,
Dar ce ma fac de mi le fura?

Mitica Ion
Zvon de Anul Nou

De-o vreme-ncoace se zvoneste
Pe la diverse adunari

Ca maine anul se-innoieste...
Cu noi impozite si dari!
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Nelu Ionescu- Quintus
Revelion

Sunca, icre, raci, sardele,
Pui, curcani, piftii, cafele,
Vin, sampanie la gheata...
S-a mai dus un an din viata!

Otilia Mortun
Omul de zapada

Tainic pe-o alee, strajuit de luna

Mi-a iesit in cale si-a tinut sd-mi spuna:

— Eu sunt, doamnd, omul, ia aminte bine,
Care se topeste, inca, dupa tine.

loan Rosca

Turism montan

La munte, pe cérari alpine,
Respiri ozon curat, te misti,
Dar si cabanele sunt pline
Cu sute de... bauturisti.

gorescu Bacovia;

Almanah editat de Asociatia Cult

loan Toderascu
Copiii saraci si Mos Nicolae

Luni in sir l-au asteptat,
Insa mosul cel cu plete

Nici un dar nu le-a lasat,

Ca n-avea nici unul ghete!...

Georgeta Vatavu
Colind

A cadzut multd zapada,
Gropile n-au sa se vada;
Pietrele crapa de ger,
Noi de foame... lerui-ler!

Vasile Vorobet
Roméanul, om gospodar

Descurcdret cum vrea sa para,
Isi face sanie din vara

Si-n plind iarnd, sarantoc,

O taie si o da pe foc...

»

urala Agatha Gri-

Presedinte: Emil Proscan,

realizat de: Luciam Mandilescu
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